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RESUMO 

 
O presente trabalho realiza um estudo de alguns poemas do poeta brasileiro 

Manoel de Barros e sua possível contribuição para o avanço das reflexões no 

campo da Teopoética. Nosso ponto de partida será o caminho percorrido pela 

religião e o desmedido cuidado que, por meio da Teologia, ofereceu ao longo 

da história à humanidade, e no reconhecimento das fragilidades, para chegar 

às contingências e às contribuições que a Literatura e, de modo muito especial, 

a poesia pode evocar. Nossa hipótese principal é a de que a Literatura, ao 

margear as inconcretudes existenciais, assim como a Teologia, tem algo a 

dizer, e que juntas, podem tocar o chão da vida humana, desprendida de sua 

finitude. Quando a Teologia Cristã aponta para um Jesus humanizado, 

revelado na experiência humana, e a Literatura, em sua forma, expressa e 

desnuda, por meio das palavras e da imagem poética, esta mesma 

experiência, ambas as ciências já operam juntas, borrando as fronteiras de 

uma e outra, em atitude de completude. Para tal discussão, este trabalho 

embasou-se especialmente nos textos teóricos de autores como: Karl-Josef 

Kuschel (1999), Octavio Paz (2014), Gaston Bachelard (2009), Antônio 

Manzatto (1994) e Rubem Alves (1974, 1979, 1995). Nessa perspectiva, 

deseja-se que esta pesquisa seja conduzida, levando a perceber sinais de 

experimentos transcendentais no projeto estético do poeta Manoel de Barros à 

medida que sobreleva um ser humano inerente, como que por um cordão 

umbilical, à natureza — primeira casa — com a linguagem, com as imagens, 

com a infância, em seu permanente devir, lugar do sagrado, num convite 

despretensioso para tanger o transcendente, não estático, não adulterado, não 

dissociado da vida. Nessa perspectiva, Literatura e Teologia podem ser 

aliadas, e a existência humana sai mais fortalecida, porque é melhor 

amparada. 

 
Palavras-chave: Teopoética; Manoel de Barros; Poesia; Literatura; Sagrado. 



 
 

ABSTRACT 

 
This master’s thesis studies some poems of the brazilian poet Manoel de 

Barros and his possible contribution to the advancement of the reflections in the 

field of Theopoetics. Our starting point will be the path taken by Religion and the 

immense care that, through Theology, has offered humanity throughout history, 

and in the recognition of weaknesses, to reach the contingencies and 

contributions that Literature, and in a very special way, to Poetry can evoke. 

Our main hypothesis is that Literature, by bordering on existential inconcretions, 

as well as Theology, has something to say, and that together, they can touch 

the ground of human life, detached from its finitude. When Christian Theology 

points to a humanized Jesus, revealed in human experience, and Literature, in 

its form, expresses and reveals this same experience through words and poetic 

image, both sciences work already together, blurring the frontiers over and over, 

in an attitude of completeness. For this discussion, this thesis was based 

especially on the theoretical texts of authors such as: Karl-Josef Kuschel 

(1999), Octavio Paz (2014), Gaston Bachelard (2009), Antônio Manzatto (1994) 

and Rubem Alves (1974, 1979, 1995). In this perspective, we hope that this 

research will be conducted, leading to perceive signs of transcendental 

experiments, in the aesthetic project of the poet Manoel de Barros, as he 

overcomes an inherent human being, as if by an umbilical cord, to nature, - first 

home - with language, with images, with childhood, in its permanent becoming, 

a place of the sacred, in an unpretentious invitation to touch the transcendent, 

not static, unadulterated, not dissociated from life. In this perspective, Literature 

and Theology can be allied and human existence comes out stronger, because 

it is better supported. 

Keywords: Theopoetics; Manoel de Barros; Poetry; Literature; Sacred. 
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INTRODUÇÃO 

 
 

No presente trabalho pretendemos discutir o tema: A Teopoética do 

Ínfimo: A Experiência do Sagrado na Poesia de Manoel de Barros, percorrendo 

inicialmente, algumas pistas do percurso realizado até aqui, pela Religião, e 

mais especificamente pelas importantes contribuições oferecidas pela Teologia, 

bem como os entraves, as tensões e as perspectivas que naturalmente 

resultam desse caminho. Por meio do auxílio de alguns teóricos, pretendemos 

olhar a história e clarificar o que ainda pode ser feito, e identificar as 

possibilidades que acreditamos existir, de interação e diálogo, objetivamente, 

com o auxílio da Literatura e da poesia. É essa ocupação, própria da 

Teopoética, que nos instiga e nos coloca em atitude de busca, para oferecer 

subsídios que possam fortalecer ainda mais o trabalho conjunto, cujo principal 

beneficiário é o sujeito. Para bem iniciarmos essa jornada, elegemos o poeta 

Manoel de Barros como artífice, operário da palavra e por meio de quem da 

poesia será salvaguardada e amparada. Também elegemos alguns poemas, 

cujo viés aborda as temáticas que designamos como prioritárias neste trabalho, 

marcas da experiência de vida de Barros, e da aproximação de toda essa 

vivência a aspectos de transcendentalidade. 

São características da poesia barrosiana: A infância, o ser andarilho, a 

natureza, o símbolo e os mitos, que serão tratados aqui como referenciais da 

sua poesia, e particular diferencial do poeta, se comparado a outros poetas do 

mesmo período. 

Também dedicaremos uma parte do trabalho para falarmos de Bernardo, 

figura emblemática a quem Barros dedica praticamente toda a obra: O 

guardador de águas, publicada em 1989. Na ocasião, Manoel de Barros estava 

com 97 anos e, como ele mesmo diz, é em Bernardo que ele se sente 

renascer. Além da mencionada obra, Barros ainda escreve O livro de Bernardo, 

que é a segunda parte do livro de poesias, Tratado geral das grandezas do 

ínfimo (2001), o qual o poeta nomeará como “Caderno de Aprendiz” e em que 

reúne três poesias, sendo que a primeira delas: “Pois pois”, que faz menção à 

iniciação de Bernardo da Mata no universo da poesia, ou seja, mostra como ele 
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aprendeu e iniciou esse ofício de anotar em seus cadernos, o que chama de 

“escutamentos”. A segunda poesia: “O bandarra” revela a particular natureza 

de Bernardo e a sua pré-disposição para aprender com a simplicidade da 

natureza a destravar a complexidade da vida. A terceira: “O livro de Bernardo”, 

é o registro de 36 versos soltos, pequenas iluminuras das experimentações 

feitas por ele ao longo de sua existência em contato com o Pantanal. A 

relevância de Bernardo é tamanha para a obra barrosiana, que, conforme 

observa Walquíria Gonçaves Beta (2009) em Traços autobiográficos em 

Manoel de Barros, ele não é apenas um personagem, mas o alter ego do 

poeta, seu “outro eu”, assim como Fernando Pessoa e seus heterônimos. 

Segundo Beta, é possível ver Bernardo na obra barrosiana desde o nascimento 

do Livro de pré-coisas, lançado em 1985. 

A pesquisa contempla a premissa de que o anseio por experimentar o 

sagrado é inerente ao humano. Muitas são as possíveis rotas, e incontáveis as 

pistas antes experimentadas, mas o mistério parece residir no entendimento de 

que o encontro com o sagrado pressupõe, antes de tudo, um encontro 

intrapessoal, ponte para a relação interpessoal. 

Por onde começar essa complicada empreitada? Esta pesquisa almeja 

oferecer algumas pistas. 

Como inicialmente sinalizamos, o trabalho de pesquisa de evidências do 

sagrado na poesia de Manoel de Barros pode ser uma contribuição para o 

avanço dos estudos em Teopoética, desde que os interlocutores estejam 

abertos para um olhar novo, de sentidos e de manifestações, experiência que 

marca o fazer poético de Manoel de Barros. 

Importante lembrar que, embora Manoel de Barros possua uma vasta 

produção literária, ainda não é tão conhecido na academia, ou interpretado de 

forma equivocada. Talvez a sua poesia ainda espere, sem pressa, o tempo de 

ser vista de outra forma, que não seja apenas com enfoque no aspecto rural, 

por ser a natureza o seu nascedouro, com toques de regionalismos e cultura 

popular — ainda que só isso já bastasse para muitas reflexões —, mas Barros 

está além das questões ecológicas. Ele chama a atenção dos desatentos 

passantes da vida para a apropriação no sentido mais amplo, da Casa que é o 

universo, a natureza, a infância, o corpo, o outro. 
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Talvez em algum momento, o mote deste trabalho possa causar algum 

estranhamento, considerando que o apelo será para a atenção a tudo o que se 

opõe às exigências deste nosso tempo, quando as atenções se voltam para as 

coisas grandiosas, e em que os valores são pesados e enquadrados. Não, a 

razão de ser deste trabalho não é tentar obstruir a corrente de percepções 

positivas que a modernidade vem confeccionando, ou simplesmente criar 

celeumas, mas ajudar a repensar as evidências de uma vida que pode e 

parece carecer de ser pautada sobre outros valores, que possa ser pensada 

como uma “rota de fuga” dessa maratona de desempenho, alta produtividade e 

rendimento, eficácia e competitividade, na qual se enquadram as relações dos 

homens e mulheres modernos. 

Já existem bons trabalhos e pesquisas abordando a produção literária 

de poetas brasileiros, mas poucos focando Manoel de Barros. Por sua sensível 

relação com a infância, quem sabe esta não seja uma contribuição para o 

trabalho com a poesia, via de acesso às necessidades e carências humanas, 

tão pouco compreendidas e trabalhadas nas escolas do Brasil. Infância e 

poesia são forças muito semelhantes, pois tanto em uma como em outra mora 

um caminho a ser perscrutado, experimentado e percorrido. Nada está feito, 

ainda, e ambas são afoitas a serventias. 

Pretende-se com esta pesquisa, também, propor uma reflexão acerca da 

poesia moderna como um lugar, mais precisamente o ponto de partida para 

atingirmos um estado de contemplação da vida, lugar da “revelação” que nos 

permita contemplar as coisas, onde o simples da vida acontece. Um olhar para 

a Literatura como um chão de possibilidades, de contraposição às mazelas da 

existência, uma vez que através dela podemos ver esboçadas as angústias e 

as incertezas, os medos e as alegrias e mesmo os sentimentos mais difíceis de 

serem descritos na experiência humana. 

O desafio é reconhecer que a Literatura livremente se apresenta como 

um vão entre o temporal e o atemporal, estabelecendo o que aparentemente 

pode parecer um abismo, mas um abismo de possibilidades e de imaginação. 

É essa liberdade de poder imaginar que deixa o indivíduo despido de limites e 

de convenções. Ou seja, a imaginação transporta o indivíduo para espaços 
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antes por ele desconhecidos e tudo ganha vida, ganha anima. É nesse cenário 

que se solidifica a possibilidade da experiência religiosa. 

Por meio da experiência poética barrosiana, cujo foco está no 

dissentimento dos propósitos e dos significados, bem como no desinteresse 

pelas respostas encontradas, almejamos ajudar o leitor a identificar rastros de 

uma Teologia em poesia. 

Em Manoel de Barros é possível detectar uma espécie de 

transcendência na imanência, a busca da dicção poética, da nomeação 

indizível, e, por meio de sua poesia, pretendemos tocar nesse chão possível. 

Nossos objetivos são específicos, ou seja, pretendemos pensar o 

indivíduo a partir de sua experiência, com o conjunto de sentimentos e 

vivências que lhe é possível, alheio, de certa forma, às convenções e 

expectativas, com um cuidado especial para o que tange a experiência 

religiosa, parte da completude do que é humano e que constitui o seu espaço 

sagrado. A meta é contribuir com o processo de resgate dos elementos 

esquecidos e mergulhados no lodaçal da produtividade e da eficácia, 

características da modernidade, e fazê-lo com o ferramental que pode ser a 

imersão na poesia de Manoel de Barros. 
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CAPÍTULO 1 

 

 
RELIGIÃO E LITERATURA: PERCURSOS E TENSÕES 

 
 
 

 

 
Livro: Celebração das coisas: Bonecos e poesias de Manoel de Barros. 

Organizado pelo jornalista Pedro Spíndola e publicado pela Fundação Manoel de 
Barros, Campo Grande, 2006. 

 

 
No decorrer deste trabalho, pretendemos identificar as chaves de leitura 

presentes na poesia de Manoel de Barros que possam ampliar, sem delimitar, 

a compreensão dos espaços de manifestação do sagrado. Nosso percurso 

abrangerá uma fundamentação que promova a interface entre religião e 

Literatura – a partir da Teopoética –, não ignorando e ressaltando as 

contribuições para um estudo mais abrangente sobre o tema. Também 

apresentaremos um panorama da obra barrosiana, explorando alguns 

elementos próprios de sua poesia e prosa, e, por fim, proporemos a reflexão 

sobre alguns de seus poemas, não na intenção de esgotá-los, mas para 

experimentá-los, à espera de que novos sentidos sejam descobertos, por meio 

das palavras e das imagens, bem como de seus múltiplos desdobramentos. 

Visto, portanto, que não é, a priori, a intenção da poesia barrosiana 

ressaltar elementos pertencentes à religião e seus fenômenos, qual será, 

então, a razão de ser deste trabalho? 
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Esta pesquisa se propõe a percorrer rastros do sagrado que transitam 

na poesia de Manoel de Barros, nosso poeta escolhido. E a intenção nasceu de 

um desejo pessoal de refletir sobre as possibilidades e os “deslimites” da 

experiência religiosa, sob a ótica deste tempo em que vivemos, com suas 

idiossincrasias e moções. Barros despontou como um interlocutor, igual na 

busca, experimentando e testando trilhas e atalhos, sem pretensões. Resultado 

desta sua vivência é o encantamento que promove arrebatamentos e rupturas 

no modo de olhar. Barros é um poeta provedor de incômodos, seus e dos 

outros, que como ele, não dão conta de ignorar a abastança de suas próprias 

incompletudes. 

A maior riqueza do homem 
é a sua incompletude. 
Nesse ponto sou abastado. 
Palavras que me aceitam como 
sou - eu não aceito. 
Não aguento ser apenas um 
sujeito que abre 
portas, que puxa válvulas, 
que olha o relógio, que 
compra pão às 6 horas da tarde, 
que vai lá fora, 
que aponta lápis, 
que vê a uva etc. etc. 
Perdoai, 
Mas eu preciso ser Outros. 
Eu penso renovar o homem 
usando borboletas (BARROS, 2013, p. 347). 

 

Condição pressuposta para essa experiência será o desprovimento de 

ideias e conclusões, e pelo menos um ensejo para a liberdade, de seguir, 

rumando a outras margens, as desacostumadas de existência, quem sabe, a 

revisitação à terceira margem do rio, a que se referiu e experimentou o poeta 

Guimarães Rosa em seu consagrado conto: A terceira margem do rio. O meio 

de condução para essa outra margem, também em Manoel de Barros, não 

poderá ser nada além de uma pequena canoa, desabastecida de guarnições e 

provisões, suficiente apenas para estar na água sem nela sucumbir. 

É a partir desses conceitos que almejamos nos apoiar na Teopoética, 

como um indício de consciência crítica, que oferece algumas pistas para 

pensarmos a relação entre poesia e religião. 

Uma das características do mundo moderno é a dificuldade de perceber 

a vida em suas nuances mais ordinárias. É o extraordinário que atrai, e as 
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pessoas vivem sempre à espera de que algo novo e fantástico aconteça. 

“Quando chegarmos em tal lugar...”, “quando eu tiver aquele emprego...”, 

“quando os filhos crescerem...”, “quando estiver com aquela pessoa...”. Um 

depois que parece que virá do jeito que desejamos, em total conformidade com 

nossos sonhos. E a viagem vai acontecendo, composta de um itinerário tão 

imperceptível quanto singular. Nesse processo de espera nem percebemos 

que talvez o caminho até aquele objetivo, que nem sempre será atingido, tenha 

sido muito mais fecundo do que a própria chegada. Não sabemos apreciar o “ir” 

das coisas, e menos ainda compreender que a vida se esvai, porque ela não 

deixa de acontecer simplesmente porque não a percebemos. 

Em se tratando de experiência religiosa, algo que observaremos, aqui, é 

que ela nem sempre é compreendida. Mesmo quando as expressões religiosas 

parecem se adaptar aos novos tempos, também estão sujeitas a sucumbir aos 

problemas comuns de tantos outros modelos, ou seja, sujeitas a terminar por 

produzir o desencanto e a perda de foco; problema antigo, mas evidentemente 

muito mais intensificado em nosso tempo. 

Certo tipo de Literatura, por sua vez, parece que vem conseguindo se 

manter em zona neutra, toda vez que reexamina as estruturas estabelecidas 

como verdades e acaba revelando outras possibilidades de leitura do mundo, 

ou apenas a contemplação dele, que, por si só, já seria um olhar desdobrável e 

inconformado, capaz de, minimamente, admirá-lo ou rechaçá-lo. Por exemplo, 

a poética de Manoel de Barros tem seu nascedouro em um contraditório 

território. A sua latência tem semelhanças da manjedoura que serviu, segundo 

o relato evangélico, de primeiro abrigo para Jesus, e a palavra, vista aqui sob a 

ótica da manifestação humana, tão nobre, também escolhe nascer no meio dos 

bichos, das pedras, das árvores, das águas, da terra, dos ignorantes e suas 

misérias. De seres e situações que a recebem. 

 
Há quem receite a palavra ao ponto de osso, de oco; 
Ao ponto de ninguém e de nuvem. 
Sou mais a palavra com febre, decaída, fodida, na sarjeta. 
Sou mais a palavra em ponto de entulho. 
Amo arrastar algumas no caco de vidro, envergá-las pro chão, 
corrompê-las 
Até que padeçam de mim e me sujem de branco. 
Sonho exercer com elas o ofício de criado: 
Usá-las como quem usa brincos 
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(BARROS, 2013, p. 158). 

 

Nos parece plausível a afirmação de que a poesia é um caminho 

possível, em que, com sutileza, leveza e simplicidade, se poderá tocar o 

espaço sagrado que é o outro e que é o próprio indivíduo. 

Ainda que na poesia não se fale em religião, fala-se o tempo todo da 

experiência do sagrado, na intenção de religar o ser humano ao seu íntimo, 

livre de propósitos, metas, responsabilidades e esquemas. O sagrado, que está 

intimamente relacionado às experiências para as quais não existem definições 

ou explicações, e que imprimem um caráter quase mágico, é a experiência que 

ultrapassa as delimitações naturais do ser humano. Há, portanto, um interesse 

em iniciarmos esta reflexão, nos apoiando nas Ciências da Religião, e em sua 

busca por refletir as muitas vias de acesso à experiência do sagrado. 

 
 
 

1.1. Um olhar a partir da Teopoética 

 
 

Neste tópico, pretendemos contextualizar a Teopoética, sua história e 

sua trajetória percorrida até aqui, para que de alguma forma, ela possa 

fornecer pistas para uma reflexão no campo das Ciências da Religião. Importa 

dizer que o caminho ainda conta com traços embrionários, mas graças ao 

esforço acadêmico de pesquisadores abertos ao diálogo, podemos contar com 

ótimas contribuições e, quem sabe, contribuir para fortalecer esses 

referenciais. 

Teopoética é um termo relativamente novo que surgiu na década de 

1970, tendo sido retomado pelo teólogo alemão Karl-Josef Kuschel numa 

tentativa de estabelecer um diálogo interdisciplinar possível entre Teologia e 

Literatura, tema tratado em seu livro publicado em 1991: Os escritores e as 

escrituras: retratos teológico-literários, traduzido para o português somente em 

1998. 

A ideia era revelar os possíveis retratos literários de Deus, aproximando- 

o, no tanto possível, dos retratos humanos. Parte do trabalho de Kuschel 

almeja propor outra visão sobre a Teologia e junto a inserção da Literatura, em 
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igual patamar; dessemelhantes, sim, mas, também congêneres quando se 

ocupam de entender o ser humano. Não é tarefa fácil, principalmente para a 

Teologia, que precisará se autoperscrutar, afrouxar um pouco os próprios 

ferrolhos, se desejar alargar o olhar. 

Não se trata de medir de forças nem do esvaziamento da Teologia para 

que a Literatura desabroche, mas partindo do lastro da primeira, bem como de 

suas insuficiências, a segunda possa ser pensada como força de integralidade, 

um saber que tem coisas a dizer, e contribuições a fornecer. 

Antônio Manzatto, teólogo brasileiro que forneceu grande contribuição 

para os estudos da Teopoética, sobre os estudos de Karl-Josef Kuschel, 

reforça: “Kuschel mesmo afirma que é preciso que a literatura seja tomada em 

toda a sua densidade, para que se afaste a ideia de torná-la ‘serva’ da teologia 

ou de confissões religiosas” (MANZATTO, 2011, p. 93). 

A Literatura, e aqui de um modo especial a poesia, vem, ao longo dos 

tempos, encontrando brechas num esforço constante, e não novo, de 

evidenciar, assim como o faz a Teologia, a Filosofia e a Psicanálise, o ser 

humano, com todas as suas potencialidades, angústias, medos, alegrias, 

incertezas, inconstâncias, vida, para na medida do que é viável, apaziguar as 

dúvidas inerentes à condição. 

O grande desafio, e talvez principal contribuição da poesia, seja 

provocar um princípio de entendimento que ultrapasse a mensagem dita, a fim 

de que se possa repensar todas as coisas que compõem a natureza humana, a 

quem toda teoria se refira, objetivando ir além do dito, sem perder de vista a 

sua preocupação irredutível com a forma como diz o que diz. 

Se Teologia e Literatura possuem seu germe na condição humana, e por 

consequência em tudo o que a ela se refere, uma e outra, cientes de suas 

fragilidades e contingências, talvez, assumindo a condição de incompletude, se 

somem, não se anulem, em busca de saídas possíveis. 

Há na poesia, assim como na religião, um desejo de Revelação, e 

ambas se empenham na busca de abraçar a heteroneidade de que somos 

formados. Para Octavio Paz, tanto uma como a outra se constituem como um 

salto-mortal, condição primeira para uma experimentação real. 
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Poesia e religião são revelação. Mas a palavra poética não precisa da 
autoridade divina. A imagem se sustenta sozinha, sem necessidade 
de recorrer à demonstração racional nem à instância de um poder 
sobrenatural: é a revelação de si mesmo que o homem faz a si 
mesmo. A palavra religiosa, pelo contrário, pretende revelar-nos um 
mistério que é, por definição, externo a nós. Essa diversidade torna 
ainda mais perturbadoras as semelhanças entre religião e poesia 
(PAZ, 2014, p. 144). 

 

Segundo a pesquisa de Antônio Geraldo Cantarela, em seu artigo 

intitulado: “A produção acadêmica em Teopoética no Brasil: pesquisadores e 

modelo de leitura” (CANTARELA, 2018), é notável que, nos últimos anos, 

houve um considerável avanço nesse campo de estudos, seja por meio de 

produções literárias, seja por conta dos sólidos e bem estruturados eventos 

realizados, em interface com a Teologia, e mesmo as Ciências da Religião. Tal 

esforço foi realizado para que especialmente a Literatura deixasse de ser vista 

como um acessório, nas pesquisas sobre religião, e na intenção de consolidar 

a Teopoética como um campo que se serve amplamente, tanto da Teologia 

como da Literatura, criando também um universo de possibilidades. Cantarela 

reconhece que muitos autores já foram “utilizados”, ao longo dos últimos vinte 

anos, em tentativas cada vez menos dificultosas para abrir caminhos novos. 

Clarice Lispector, Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade, Guimarães 

Rosa, Murilo Mendes, Adélia Prado entre outros. Cada um deles deu 

importante contribuição para um novo olhar para a Teologia, menos sistemática 

e mais em construção, menos rígida e mais moldável às necessidades e 

angústias da alma humana. 

Pensar na Literatura como o entre lugar, ou morada do mistério, já foi 

território de conflitos travados ao longo dos séculos, mas mesmo assim, ela foi 

ganhando espaço, à medida que as teorias foram se desgastando e se 

esgarçando, sem dar conta de tantos questionamentos diante de respostas 

incongruentes. A consequência desse cenário, evidentemente, pode ser 

considerada um ganho para as ciências, quando, sem rota de fuga, precisou 

abrir-se em trilhas, por onde se evidenciaram novas possibilidades, para 

antigas e sempre presentes, ausências de sentidos e respostas. 

A perspectiva do trabalho de Cantarela nos auxilia na reflexão sobre a 

Teopoética, ao eleger e organizar caminhos para o fazer teopoético: O modelo 

de correlação/contraste entre Teologia e Literatura nos parece adequado, dado 
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que vai se estabelecer no trabalho de busca de diálogo entre os dois saberes: 

“O texto literário não se oferece como objeto de leitura apenas à crítica literária, 

assim como o texto de caráter religioso não se reduz a mero objeto de estudo 

da teologia” (CANTARELA, 2018, p. 207). Isto é, em ambos saberes, podemos 

encontrar elementos que interessem aos estudiosos das especificidades 

distintas. Nesse sentido, acompanhamos o movimento delineado por Cantarela 

na medida em que procuramos um diálogo que respeite a autonomia da 

Literatura e da Teologia: 

Para além de qualquer interesse contenudista, compreendemos que 
a teologicidade das formas poéticas não se limita ao poder de 
expressar os conteúdos de nossa preocupação última. Sob o foco de 
uma compreensão teológica da existência, as formas poéticas serão, 
elas mesmas, enquanto poesia, expressões do sagrado. Serão 
teológicas não porque falam expressamente de Deus, dos deuses ou 
de alguma “preocupação última”. Serão teológicas porque sua beleza 
é capaz de iluminar o mistério humano. Serão teológicas – falarão de 
Deus – simplesmente porque são poesia (CANTARELA, 2010, p. 
164). 

 
 
 

Mas que aproximação isso teria com a Teologia? A Teologia 

evidentemente possui um largo histórico de estudos e pesquisas; ela tomou 

para si a responsabilidade de pensar a forma como se vê, se conhece e se 

sente Deus. Muitas foram as contribuições dadas ao longo dos tempos e, 

graças a elas, podemos dizer que há uma proximidade com o transcendente, 

pelo menos narrável. No entanto, apesar de a Teologia reforçar a importância 

da compreensão da história de Deus e de sua intervenção na humanidade, ela 

tem limites, e isso não é, necessariamente, um problema, no que diz respeito à 

experiência imaginativa, de que falamos até aqui. Como qualquer ciência, a 

Teologia está em construção, e é vital que assim o seja. 

Já o trabalho da Teopoética parece apoiar-se, embora não prescinda 

necessariamente de um trabalho teórico, na tentativa de deixar em estado de 

repouso a tal ótica científica, e ater-se ao mito e a imaginação. Portanto, 

promovendo uma volta às origens humanas, na busca de tocar a experiência 

primeira. É preciso antes uma consciência do momento presente, o hoje, 

porque exatamente um dos entraves para que isso aconteça se dá pela 

dificuldade de contemplar a realidade, e nela perceber evidências de uma 
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Teologia posta em prática, realizável, coexistente. Uma Teologia que acontece 

em tempo real, sem filtros, apenas é, e somente por ser, tem algo a dizer para 

o hoje. Essa evidência das coisas que são humanas, de que a Literatura é 

superlotada, é o lugar onde a Teopoética acontece, como bem demarca 

Antônio Manzatto (2016). 

Importante reforçar que o chão da Teopoética tem muito de uma 

experiência, vamos dizer, tradicional de pensar, falar e sentir Deus. Para se 

chegar ao que proporemos neste trabalho, foi necessário trilhar nesta 

experiência, ou seja, dela estar imbuída, e por fim, dela discordar, se opor, 

travar batalhas, para nela encontrar a linguagem simbólico-poética. Esse 

caminho feito por tantos teóricos e estudiosos apenas abre as portas para um 

universo de possibilidades, com o qual pretendemos contribuir. 

Nesse âmbito das pesquisas e estudos, um trabalho teológico que trava 

essa batalha é do teólogo e psicanalista Rubem Alves, de quem por meio de 

seus escritos, podemos experimentar uma “metamorfose teológica”. Alves 

demonstra certo cansaço pelo pensar Deus a partir das teorias que 

acompanharam toda a sua trajetória, e calcaram a sua própria experiência 

religiosa. Não as invalida, mas as refuta com a coragem de quem não tem mais 

nada a perder, porque já repensou a própria experiência. Ele faz uma espécie 

de inventário, e unifica tudo, todas as potências, e vivencia o que nomeamos 

aqui de Teopoética do abismo, lugar da experiência mais dura, sofrível, plena 

de inseguranças e medos, mas talvez a mais próxima de roçar o mistério. Há 

uma opressão no espaço que a Teologia não toca, mas ela está ali, latente e 

em pleno vigor, que cresce em terreno fértil de imaginação, de símbolos e de 

ritos, dos quais a Teologia, da forma como foi estruturada, parece às vezes não 

dar conta. O corpo, por exemplo, locus da experiência humana, ficou alheio e 

susceptível, à margem, por não responder de forma determinada à teoria. 

Outro autor que oferece contribuições importantes é Karl-Josef Kuschel, 

que procurou estruturar um método para pensar a Teopoética, algo que 

considerasse os dois saberes por ele estudados e confrontados, o saber 

literário e o saber teológico, e com isso, tornar dizível e experimentável a forma 

como Deus poderia ser expresso na Literatura. 
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Kuschel segue na esteira de outros pensadores, como Hans Kung e 

Walter Jeans, e deu a sua contribuição como um teórico que procurou balizar 

uma aproximação entre Teologia e Literatura. Em sua obra: Os escritores e as 

escrituras, Kuschel elabora um diálogo entre os saberes já mencionados, 

reconhece as particularidades de um e de outro, enfatizando a “sacra 

irredutibilidade” que o falar sobre Deus na sua perspectiva precisaria guardar, 

isto é, atento ao risco de um pensar, e novamente enquadrar Deus num 

esquema que seja passível de calcular. 

 
Afirma-se aí que a sacra irredutibilidade (e não se deve confundi-la 
com a irredutibilidade arbitrária do sagrado) – ora, que a 
“indisponibilidade” e a imprevisibilidade do próprio Deus teriam sido 
transformadas em destinação e em prevenção não-sagradas. O 
discurso sobre o “Deus Santo” teria sido transformado em sedativo 
para a tranquilização de crises existenciais, calmante para as 
nostalgias religiosas, narcótico para o arquitetamento de experiências 
dolorosas de sofrimento em meio a um mundo que ainda espera por 
sua salvação definitiva (KUSCHEL, 1999, p. 209-210). 

 

Olhando para este texto, é possível entender que, para Kuschel, talvez a 

crise seja o espaço do repensar Deus, porque a sua própria imagem revela um 

traço de imperfeição, que o coloca no mesmo nível em que o ser humano. 

Aliás, esse retrato de Deus que se revela no resultado do trabalho dos 

pensadores e escritores passa antes pela crise de um não saber quem é Ele, 

que motiva e instiga a busca constante, e que, no misto de erros e acertos, vai 

delineando um rosto novo-velho, mais conforme às condições humanas de 

compreendê-lo do que à capacidade limitada e frágil de categorizá-lo de acordo 

com as teorias existentes. 

Kusche em sua obra já citada, Os escritores e as escrituras, é possível 

perceber que ele, antes de elaborar o que nomeia de analogia estrutural, 

descreve dois métodos que marcaram os esforços para pensar as relações 

entre Teologia e Literatura. O método confrontativo e o método correlativo. 

Sobre o método confrontativo, Kuschel afirma que ele se embasa nas 

teorias e estudos de Kiekegaard e Karl Bath, para afirmar com veemência certo 

antagonismo. No método correlativo, igualmente falho, na opinião de Kuschel, 

perde-se muito tempo tentando unificar respostas às dúvidas existenciais, 

quando na verdade as perguntas em si traduziriam a existência humana (cf. 
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KUSCHEL, 1999, p. 211-217). Parece então, que devemos nos conformar com 

a condição de que não há solução, mas que parar nos rasos seria, sem dúvida, 

o fim. Talvez nessa inexistência de uma definição estejam as respostas. Nesse 

sentido, propõe o que chama de “analogia estrutural”, que seria justamente um 

método que manteria a autonomia de ambas as expressões, literária e 

teológica. Isto é, por um lado, o escritor teria a liberdade de expressar os 

“novos amálgamas espirituais”, como Kuschel salienta em Kafka, Man e outros; 

por outro lado, o teólogo manteria a prerrogativa de, a partir da ideia da 

revelação centrada na encarnação do Verbo, afirmar onde aqueles se 

aproximam ou se afastam da perspectiva cristão. Em outras palavras, a 

potencialidade do método elaborado pelo teólogo alemão ajuda a não colocar a 

Literatura à serviço da Teologia, mas mantém o aspecto normativo da Teologia. 

Fernando Pessoa, por meio de seu heterônimo Alberto Caeiro, pode nos 

ajudar nessa reflexão na direção de outro caminho sobre a crítica às 

elucubrações a respeito de Deus: “Pensar em Deus é desobedecer a Deus, 

porque Deus quis que não o conhecêssemos, por isso se não nos mostrou” 

(CAEIRO, O guardador de rebanhos – Poema VI, 1946). 

 
Não acredito em Deus porque nunca o vi. 
Se ele quisesse que eu acreditasse nele, 
Sem dúvida que viria falar comigo 
E entraria pela minha porta dentro 
Dizendo-me, Aqui estou! 

 
(Isto é talvez ridículo aos ouvidos 
De quem, por não saber o que é olhar para as coisas, 
Não compreende quem fala delas 
Com o modo de falar que reparar para elas ensina.) 

 
Mas se Deus é as flores e as árvores 
E os montes e sol e o luar, 
Então acredito nele, 
Então acredito nele a toda a hora, 
E a minha vida é toda uma oração e uma missa, 
E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos. 

 
Mas se Deus é as árvores e as flores 
E os montes e o luar e o sol, 
Para que lhe chamo eu Deus? 
Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar; 
Porque, se ele se fez, para eu o ver, 
Sol e luar e flores e árvores e montes, 
Se ele me aparece como sendo árvores e montes 
E luar e sol e flores, 
É que ele quer que eu o conheça 
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Como árvores e montes e flores e luar e sol. [...] (p. 39) 
(CAEIRO, 1990, p. 56). 

 

Nesse sentido, nos deteremos na poesia de Manoel de Barros para ver 

que caminhos ela mesma oferece para perscrutar a questão do sagrado. Ou 

seja, o que afirmamos é que esses aportes teóricos-metodológicos tem o seu 

valor, mas que toda leitura teopoética precisa nascer de uma experiência de 

corpo a corpo com a alteridade materializada nos poemas, nas imagens e nos 

ritmos que o poeta inventa. A experiência de se ouvir, para dar vasão à própria 

intuição, ou voz interior, convite frequente na poesia de Manoel de Barros, 

assim como a experiência de recriar a própria existência, tendo por base as 

pequenas experiências do cotidiano, e nesse cotidiano colocar-se na pele do 

andarilho que transita os recônditos do mais difícil acesso a dimensões 

escondidas do ser, e, ao mesmo tempo, dar vasão à criança que está lá, tem 

seus paralelos com a experiência religiosa, pois, em certo sentido, religioso é 

tudo que revela, que desnuda o humano. 

Manoel Wenceslau Leite de Barros está entre os grandes poetas 

brasileiros. Sua poesia ganhou notório reconhecimento na década de1980, 

muito embora existam registros de poesias suas publicadas desde 1937. 

Sua poesia é densa, cheia de sentidos e significados, e é composta da 

mescla de experiências não extraordinárias, que vão erguendo as paredes que 

limitam a individualidade da abertura para o outro. Em função dessa 

identificação, optamos por esse poeta. Dentro de suas obras, é possível 

elencar muitos elementos que levam a crer que existe muita afinidade e 

proximidade do poeta com a experiência religiosa. Dentre elas, identificamos 

quatro imagens que se repetem, são elas: a intuição, o símbolo/mito, o ser 

andarilho e a infância. 

Por conta do aspecto coloquial que propositadamente fez questão de 

hospedar em sua arte, Manoel de Barros ganhou diversas interpretações, 

muitas delas negativas, que subjugaram, até pouco tempo, a sua poesia, a 

artigo regional, uma homenagem à cultura pantaneira, ou ainda, uma ode à 

ecologia. Fruto de sua liberdade interior, sua poesia sobreviveu, e não 

somente, cresceu, tal como arbusto às margens do córrego, de densas raízes, 

alimentando-se de seu entorno e crescendo. 
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A intuição é própria de sua poesia, desprendida das convenções e 

padrões, características de uma época que marcou a poesia no Brasil. 

Conhecedor das regras que determinavam os horizontes da Literatura, Manoel 

de Barros parece muito ocupado em escutar a sua consciência ao lhe soprar 

poesias. E ela lhe soprava com tanta frequência, que lhe sucumbia, tornando-o 

um poeta que andava por caminhos torpes, à margem. Mas é importante 

ressaltar que, em sua arte, há, não obstante a sua forma de olhar o mundo, 

uma estrita e espontânea relação entre a metalinguagem, o lúdico e o mito. 

O emprego de símbolos em sua poesia é outra característica importante. 

As coisas simples se desdobram em sentidos e leituras, e o avesso das coisas 

é o que ocupa a mente de Barros, que promove a transformação, a reinvenção 

das coisas, para que estas digam as coisas que nem ele consegue dizer. 

Quando Barros revisita determinada experiência, a sacraliza, porque aquela 

experiência passa a ser ele mesmo, além do tempo e do momento presente. 

Barros se serve da intrínseca necessidade, própria do que é humano, de 

criar mitos para inclusive explicar-se. A recorrente utilização desse recurso o 

possibilita reconstruir a linguagem poética, e o mito da criação se revelará para 

ele na experiência da infância, do ser criança. Por exemplo, ele admite ter sido 

criado no chão, no terreiro, entre lagartixas e formigas, brincando com osso de 

arara, canzil de carretas, penas de pássaros. E isso o deixa muito orgulhoso, 

bem como expressará sempre quando citar a vida na fazenda e as horas de 

brincadeira, momentos em que mais podia experimentar ser quem era. 

O cenário pantaneiro, ou chão ancestral, em que Barros cresceu, 

concedeu a ele, de fato, a apropriação de muitas de suas iluminuras, como 

gostava de se referir às ideias que lhe vinham à cabeça. Esse conceito de 

“iluminura”, ou um pequeno insight miniatura, não é sem propósito, pois 

acabará por revelar a sua preferência, pelo insignificante, tão próprio de 

Bernardo, figura constante em sua poesia, outro ele mesmo, o Manoel de 

Barros em estado de perfeita existência, pois é ele, Bernardo, quem se dedica 

às coisas poucas, a um “servicinho à toa”, insignificante. 

[...] O que eu ajo é tarefa desnobre. Coisa de noves fora: teriscos, 
nhamenhame, de réis, nilidades, oco, borra, bosta de pato que não 
serve nem para esterco. Essas descoisas: moscas de conas 
redondas, casulos de cabelo. [...] De modo que existe um cerco de 
insignificâncias em torno de mim: atonal e invisível. Afora pastorear 
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borboletas, ajeito éguas para jumento, ensino papagaio fumar, 
assobio com o subaco. [...] Tenho que transfazer natureza. [...] No 
meu serviço eu cuido de tudo quanto é mais desnecessário nessa 
fazenda. Cada ovo de formiga que alimenta a ferrugem dos pregos eu 
tenho que recolher com cuidado. Arrumo paredes esverdeadas pros 
caramujos foderem. Separo os lagartos com indícios de água dos 
lagartos com indícios de pedra. [...] E de noite empedreço. Amo esse 
trabalho. Todos os seres daqui têm fundo eterno (BARROS, 2003, p. 
45-46). 

 
O resultado de suas reflexões não são experiências de “iluminação”, por 

definição e escolha, antes, porém, por sua pequenez e “quase insignificância”, 

resguardada ao direito de ser tão somente uma iluminura. Seu olhar procura 

sempre o pequeno, o sem importância, e dessa forma transgride o lugar- 

comum da poesia. 

Barros, em toda a sua obra, faz a opção por suas irresponsabilidades, 

conforme lhe sugeriu a mãe. Vaga quase sempre à ermo, à margem, não teme 

não ser aceito, e sabe que a sua poesia talvez não fale de nada, não fale nada, 

mas o faz com consciência livre. Num ato de total abandono e respeito à 

percepção e sensibilidade do leitor, que pode ser aguçada a qualquer 

momento, se contrapõe às regras e aos padrões estabelecidos e previamente 

chancelados pela academia. 

Importante ressaltar que Manoel de Barros não faz “tratados” 

aprofundados sobre Deus, ou a qualquer Outro Ser que transcenda a 

experiência humana. Não fala nem descreve imagens que traduzam a sua 

própria experiência do religioso e não se atém há um espaço ou estrutura 

religiosa; no entanto, a sua poesia transborda, se desmancha em sentido e 

evocação, sagrados, tocando muito respeitosamente o chão da experiência de 

quem “reza” suas poesias. Conduzindo o leitor ao mistério da absoluta 

transcendência e da absoluta proximidade, porque voltar à própria experiência, 

repisar ao chão antes pisado, rir as mesmas risadas ou chorar as mesmas 

tristezas, é um ato de coragem, de bravura. É uma oportunidade única de viver 

tudo de novo, ao contrário do que propõe a lógica, de fazer melhor, de ampliar, 

de ter mais sucesso que antes. Fazer tudo novamente é loucura, contraria, é 

poesia. 

O poeta conduzirá o leitor, capaz de ver, não apenas de enxergar, e de 

ouvir, não somente escutar, para a experiência da existência, de um modo 
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muito particular, através da palavra, passagem e chave para o imaginário. Num 

espaço onde um e outro o tempo todo se entrecruzam, e o fruto dessa mescla 

será a apropriação, um tocar em chão religioso. 

A poesia de Manoel de Barros se nega a “não ser” processada, pois 

quando diluída, produz evidências, centelhas de esperança, ingrediente 

indispensável para que se possa sonhar um novo homem, para este novo 

século. Processar embora pareça uma perda de tempo, é próprio do que é 

humano. 

A confirmação de um diálogo que pode ser fecundo, reunindo estas três 

potências que são a religião, a arte e a Literatura, e que em síntese abarcam a 

condição humana e a ela podem suprir, respondendo aos seus inúmeros 

questionamentos e anseios, os quais geram angústias para a existência, 

quando equalizadas, se relacionam e restabelecem a harmonia. 

A trilha que percorremos daqui para frente será a poesia de Manoel de 

Barros, seus símbolos, mitos e ritos, que pretendemos admitir como 

necessários e eficazes, na busca do encontro consigo mesmo e com o Outro. 

Nesse sentido, não estaremos longe das concepções de Octávio Paz – 

abordadas mais adiante – sobre a experiência poética e como ela se dá a partir 

da Alteridade como uma inalienável busca constitutiva da experiência humana. 

A figura do andarilho enfatizada na poética de Manoel de Barros é mais 

um retrato disso que expressamos acima. Ele se lhe apresenta como a figura 

do sábio, andarilho-peregrino, que não contente com as respostas prontas, sai 

em busca da construção das suas individuais e exclusivas respostas. Um ser 

semovente que se contrapõe aos modelos da sociedade capitalista, 

incomodado com as paragens prontas. Assim, o andarilho-peregrino, conforme 

enuncia Manoel de Barros, “é homem percorrido de existência” (BARROS 

1989, p. 10). 

Manoel de Barros se põe a caminho, e a sua poética denuncia a 

realidade comum a todos os homens em sua existência primeira e original. É 

próprio do andarilho viajar desprovido de seguranças. À medida que viaja, se 

integra ao contexto e se adequa aos deslimites da estrada, vira deserto- 

abismo. O andarilho altera conceitos, dissolve barreiras entre o ser e o ter. 

Trata-se de um ser que vive na fronteira e está na fronteira, pois seus 
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caminhos tracejam becos e ruas. Nessa trajetória, convive com migrantes e 

com outros andarilhos, todos em estado de travessia, e com eles coexiste, 

porque a estrada os faz iguais e únicos. Percorre inexistentes caminhos, nos 

quais os limites não o são. 

O emprego constante de símbolos, em sua poesia, é outra característica 

importante. Nos símbolos, e na complexidade que eles guardam, os sentidos 

se desdobram, se alteram, e voltam a ser o que eram antes, e avesso e direito 

são igualmente importantes. Principalmente o sentido avesso das coisas, que 

só pode ser traduzido com autenticidade, quando impregnado de simbolismos, 

é o que ocupa a mente de Barros, que promove a transformação, a reinvenção 

das coisas, para que estas digam as falas que nem ele consegue pronunciar. 

Quando revisita determinada experiência, auxiliado pelos símbolos 

nomeadores de suas experiências, Barros sente que está sacralizando algo, e 

se dá o direito de fazê-lo, porque aquela experiência passa a ser ele mesmo, 

além do tempo e do momento presente, e para além dos padrões impostos, 

que tantas vezes são cheios de ocos e vazios. 

 

 
1.2. A poesia e o sagrado 

 
 

Na trajetória dos estudos de religião, desde os primórdios, encontramos 

evidências de que o sagrado ganha formas institucionalizadas, enquadra-se em 

uma estrutura pensada e organizada, em que releituras eram inaceitáveis, para 

ser digno de veneração. 

O grande desafio de pensar o sagrado sob o quadrante da Teopoética é 

promover um alargamento dessa estrutura, para nela fazer caber outras 

experiências, com características únicas, que produzem questionamentos, 

geram respostas e instauram outro tanto de dúvidas, em um modo mais 

individual. 

Ao que nos parece, o sagrado está no particular, precisa pertencer, de 

alguma forma e em algum momento, ao espaço da experiência. O exercício 

que conduz à contemplação do sagrado, a priori, pode não parecer um terreno 

fértil, onde outras vertentes como a arte possam desaguar. No entanto, existe 

uma relação embrionária entre elas, e a poetisa Adélia Prado nos auxilia nessa 



28 
 

 

reflexão quando afirma: “Mística e poesia são braços do mesmo rio. Deus me 

deu o segundo, mas a fonte é a mesma” (PRADO, 1999, p. 28). 

O exercício de se perceber capaz de experimentar a arte e nela “correr o 

risco” de encontrar indícios de um ser que transcende a existência humana e 

desassossega o indivíduo é algo do qual somente ele, enquanto “homem” é 

dotado. É tão simples, tão óbvio, que ofusca a compreensão. 

 
Deus é o Vento: ele vem, vai, não pode ser colocado em gaiolas de 

papel ou Gaiolas de palavras [...] Depois disso, a única coisa que 

resta é a memória do seu toque na minha pele. Só posso falar sobre 

isso: reverberações sobre meu corpo, como é tocado pelo Vento; às 

vezes um frio, às vezes uma sensação de calor, ganso-simples. [...] 

Não teologia. Poesia. Se você gostar – Teopoética (ALVES, 1992, p. 

161). 

 

A Literatura pode humanizar e identificar os sinais de um ser 

Transcendente - Criador, que perscruta a história e almeja ser (re)conhecido 

por sua criatura, de quem por escolha dela distanciou-se, este parece ser 

objeto da Teologia. Tanto na religião quanto na Literatura e na arte, discute-se 

o belo como porta de entrada para a contemplação. Mas o conceito de beleza 

ultrapassa a compreensão humana. Está muito mais para o que intriga e 

desconstrói a harmonia do que apazigua. 

A arte e também a religião elegem um padrão de beleza que está acima 

de tudo o que a compreensão humana pode atingir. Em seu bojo, ambas 

guardam e revelam tudo o que mais gera complexidade e confusão. O 

efêmero, o transitório, o que foge ao extraordinário. O que se oculta onde a 

razão desconhece. Talvez a experiência que resida na “terceira margem”, a 

que não existe, porque não faz nenhum sentido, a que se referiu o poeta 

Guimarães Rosa. 

O belo arrasta para a contemplação, porque resgata um poder simbólico 

que é próprio da condição humana. O indivíduo em contato com a arte e a 

poesia não está mais condicionado à capacidade intelectual, mas faz relações, 

estabelece códigos e revisita experiências. O que sobra dessa mescla é fruto 

do olhar despretensioso e contemplativo. 
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A poesia também, independente da crença de quem a faz, está ligada a 

um aspecto simbólico, é plena de sentidos e significações, e nisso se 

assemelha ao caminho igual ao estabelecido pela Teologia, que busca 

ressignificar a trajetória de um povo para o qual Deus se estabelece como 

Guia. Sem a ressignificação, a caminhada desse povo eleito se perderia, 

deixaria de ter sentido. Caminhar para onde? Por quê? Em busca do que? 

Em todas as ciências e em todas as épocas, a arte encontrou brechas 

para atuar, e, em se tratando de modo específico da religião, é notável o 

quanto a arte foi empregada em benefício de ideais e valores, exatamente por 

sua forma sutil de sensibilizar, de tocar os recônditos das pessoas, de falar de 

forma simbólica e ser compreendida por todos. Mas ela precisa ser vista, para 

além disso, para que não seja manipulada. 

A arte dispensa objetividades, ela se encontra na subjetividade, e por 

vezes consegue passar despercebida, a ponto de ser capaz de prover a cura 

de diversos males. 

Quando a palavra se esvazia de si mesma, há ainda muito mais a 

comunicar. Manoel de Barros, em seu poema “Os deslimites da palavra”, 

retrata essa experiência. Para a palavra não há finais, nela está contida um 

universo de possibilidades e de nascimentos, e a palavra é, em sua poesia, o 

nascedouro de sentidos. 

Ando muito completo de vazios. 
Meu órgão de morrer me predomina. 
Estou sem eternidades. 
Não posso mais saber quando amanheço ontem. 
Está rengo dentro de mim o amanhecer. 
Ouço o tamanho oblíquo de uma folha. 
Atrás do ocaso fervem os insetos. 
Enfiei o que pude dentro de um grilo o meu destino. 
Essas coisas me mudam para cisco. 
A minha independência tem algemas (BARROS, 1993, p. 23). 

 
 

 
Nesse sentido, com ajuda de Octavio Paz e de outros autores que 

utilizaremos abaixo, podemos aproximar ainda mais, sem ignorar as 

especificidades, a poesia da experiência do sagrado. 

As concepções que antecipam a história da poesia, desde a Antiguidade 

Clássica, como algo ou lugar, a partir de onde todo o universo pudesse ser 
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pensado e compreendido, embasam múltiplas teorias, entre elas, a criação do 

mundo simbólico, por meio da poiésis, quando através dela era possível 

diminuir a lacuna entre o humano e o divino. A concepção de Platão, ou 

concepção platônica, que pensava o poeta como um ser possuído, para quem 

“seu delírio e seu entusiasmo são sinais da posse demoníaca” (PAZ, 2012, p. 

177), que com facilidade distorcia a visão real do mundo, e, por conseguinte, 

interferia na verdade, não era tão positiva. Já a concepção aristotélica 

designava o poeta como um artesão, alguém cujo a fonte de inspiração era a 

natureza e a sua imitação (cf. PAZ, 2012, p. 167). Do meio da realidade e da 

vida, e dela imbuído, o poeta a experimentava e, como que num gesto de 

assimilação e ressignificação, permitia uma nova compreensão de mundo. 

Apesar das diferenças, nas duas concepções, o poeta, em sua função, estava 

encarregado de conduzir a poesia às comunidades de ouvintes e de leitores, e 

por consequência, eternizá-la na memória coletiva. O método também 

favorecia, por ser divulgada por meio do canto, e não da leitura individual, 

como mais tarde se difundiu. 

Onde ambas as concepções se fundem? Talvez no conceito de que, 

tanto Platão como Aristóteles, em tese, defendem que não se produz uma 

memória coletiva verdadeiramente real, se não houver inspiração, “possessão”, 

essa inspiração necessita de uma mediação que transcende e que resulte em 

moção, matéria base do labor do poeta, sem a qual as únicas coisas que se 

chegariam a produzir seriam ideias vazias de significados, como ressalta 

Octavio Paz. 

 
O homem é pluralidade e diálogo, concordando e juntando-se consigo 
mesmo, mas também dividindo-se sem cessar. Nossa voz são muitas 
vozes. Nossas vozes são uma só voz. O poeta é ao mesmo tempo o 
objeto e o sujeito da criação poética: é o ouvido que escuta e a mão 
que escreve o que é ditado por sua voz (PAZ, 2012, p. 173). 

 
Por essas e outras reflexões que serão mais exploradas, ousamos dizer 

que aquele que escreve algo e o faz na intenção de compartilhar o que por 

vezes nem ele mesmo consegue dimensionar, fazendo da escrita uma espécie 

de ferramental para a abertura de “novas picadas”, pode ser lido na ótica da 

Teopoética. É exatamente aqui que entra o nosso poeta em questão: Manoel 

Venceslau de Barros. 
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Parece-nos possível dizer que o poeta, em seu labor, possui sinais de 

profetismo. Pois, à medida que ausculta os sinais da vida, desde a sua origem, 

de alguma forma, busca organizar os pensamentos primordiais da existência 

humana, quando em contato com a vida. Seu ato de poetizar tem muito a ver 

com a necessidade de enxergar a sacralidade desse momento, que não é 

somente de ordem histórica. 

Nos textos bíblicos a que faremos menção, no próximo capítulo, fica 

claro que, antes que a palavra fosse pronunciada, as coisas ainda que estejam 

sendo criadas e constituídas se mostram em estado de vazias, ocas de 

sentido, abandonadas de significados, até que, pronunciadas, cada qual com o 

seu nome, próprio e único, recebem o sopro da vida, e passam a ser, a 

significar. Nessa perspectiva, é possível pensar que a palavra exerce uma 

função de parturiente de todos os significados, é a palavra que compreende o 

estado de vazio e caos. Essa experiência que atravessa o ofício do poeta, em 

seu esforço de nomear a realidade enquanto a palavra ainda está em estado 

de construção, é a experiência do sagrado como um sentimento de estado 

original, e seria dessa experiência que Paz sugere que teria sido extraído o 

sentido sublime das coisas. “No sublime sempre se dá um tremor, um mal- 

estar, um pasmo e um sufoco, que denunciam a presença do desconhecido e 

incomensurável, marcas do horror divino” (PAZ, 2014, p. 148). 

Outra designação para a experiência do sagrado nos chama a atenção, 

e fizemos questão de mencioná-la neste trabalho, porque almejamos, por meio 

desses indicadores, aproximá-la da experiência poética. Estamos falando do 

sentido de repulsa. “É um botar para fora o interno e secreto, um mostrar as 

vísceras” (PAZ, 2014, p. 146). Seria, portanto, a experiência do sagrado, uma 

experiência ao mesmo tempo repulsiva, porque repele, afasta, porque pode 

produzir uma grande mudança em seu interlocutor. Ainda na concepção de 

Paz, fruto desse escancaramento vem a vertigem. “A vertigem vem desse abrir- 

se o mundo em dois e mostrar-nos que a criação se sustenta em um abismo” 

(PAZ, 2014, p. 146). 

Para Octavio Paz, “quando o poeta afirma que ignora o que vai escrever, 

ele quer dizer que não sabe como se chama aquilo que o seu poema vai 

nomear e que, até ser nomeado, só se apresenta em forma de silêncio 
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ininteligível” (PAZ, 2012, p. 174). Também no livro do Gênesis Deus pronuncia. 

Ele não apenas deseja e trabalha em sua obra, mas sopra a sua palavra- 

nomeadora, conferindo a vida que só a linguagem é capaz de despertar nas 

coisas: “E Deus disse: Haja luz, e houve luz” (Gênesis 1,3). 

 
No princípio era o Verbo, e o Verbo estava em Deus, 
E o Verbo era Deus. 
No princípio estava Ele em Deus. 
Por Ele foram feitas todas as coisas, e nada do que está feito foi feito 
sem Ele (João 1,1-14). 

 

A nomeação é o trabalho de toda uma vida de criação, e se dá de forma 

lenta e constante, porque denota um universo que se faz sempre novo, num 

trabalho que não finda. Reconhecimento presente em tantas obras fundantes 

de renomados autores, poetas e literários, experimentados na arte de nomear 

as próprias vivências, antes de compartilhá-las. Como escreve Gabriel García 

Márquez: “O mundo era tão recente que muitas coisas careciam de nome, e 

para mencioná-las era preciso apontar com o dedo” (GARCÍA MÁRQUEZ, 

1967, p. 9). Ou ainda, como afirma Carlos Drummond de Andrade, quando 

revela em sua poesia: “Tudo é teu que enuncias”. Mais: “O nome é bem mais 

do que o nome: O além-da-coisa, coisa livre de coisa, circulando” 

(DRUMMOND, 1990, p.14). 

Gilberto Mendonça Teles, poeta, crítico e professor de teoria literária, ao 

definir esta atividade, da seguinte forma: “O nome é o que nos punge, e 

permanece” está mais atento ao significado controverso que o verbo pungir 

pode significar, do que em mera definição, pois o mesmo verbo pode denotar 

aquilo que se ocupa de animar, instigar, estimular, entusiasmar, e também 

pode sugerir ação que causa dor, aflige, dói como corte de navalha na carne 

(cf. TELES, 2005, p. 440). 

Dessa forma, o verbo em sua ambiguidade e múltiplos sentidos, revela, 

de forma clara, que receber uma nomeação, e ser, por isso, preenchido de 

sentidos e significados é altamente motivacional e benéfico, no entanto, chama 

para si um fardo de responsabilidades. O indivíduo é preenchido de algo que, 

de tão latente e vivo, provoca um prazer-incômodo-lacerante. 

Não é exagero dizer que o processo de nomeação nos põe diante de 

uma experiência literária e autoral, pois nos apropria do direito de experimentá- 
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la, e de empregarmos outros sentidos, tão diversos e ricos que o próprio autor 

não ousaria fazê-lo. Nesse sentido, esse arranjo-adaptação, aberto à 

interpretações e sentidos, pode ser um remédio contra a ferida da 

individualidade, porque mantém aberta a comunicação, contudo, sem alienar a 

particularidade de certa irrevogável singularidade no processo contato com a 

palavra poética. Como diz C. S. Lewis, em Um experimento na crítica literária: 

“A experiência literária cura a ferida da individualidade, sem arruinar seu 

privilégio” (LEWIS, 1992, p. 139-141). 

Até aqui quisemos fundamentar a linguagem como gênesis da 

experiência, divina e humana, que antecipou e antecipa toda e qualquer ação 

criadora. É bem verdade, porém, que nem toda palavra pronunciada é poesia, 

assim como nem toda criatura nomeada se transforma em um poeta. Para que 

passe do estágio de palavra para poesia, esta precisa ser experimentada, ou 

como diz o poeta Manoel de Barros precisa ser “percorrida de existência”, 

(BARROS, 2013, p. 220. II), pois só quando deixa de ser palavra 

instrumentalizada, pronta, estática e determinada, é que se desdobra em 

poesia, e ganha licença para se estabelecer como “casa”, “ethos”, original do 

homem, esteja ele na condição de quem corporifica a poesia ou quem a 

recebe. 

Palavra mudada para poesia é a ruptura do olhar e do uso automatizado 

a que estamos habituados diante da vida e do cotidiano. E o poeta é como que 

a casa onde essas palavras serão recepcionadas e onde, de forma 

harmoniosa, encontrarão espaço para coabitarem. Nem um nem outro se 

apropria e não são permitidas manipulações ou ocupações utilitárias. 

Eduardo Galeano traduz essa experiência em seu conto: A casa das 

palavras: 

As palavras, guardadas em velhos frascos de cristal, esperavam 
pelos poetas e se ofereciam, loucas de vontade de ser escolhidas: 
elas rogavam aos poetas que as escolhessem, as cheirassem, as 
tocassem, as provassem. Os poetas abriam os fracos, provavam 
palavras com o dedo e então lambiam os lábios ou fechavam a cara. 
Os poetas andavam em busca de palavras que conheciam e tinham 
perdido (GALEANO, 2005, p. 19). 

 

Em outra perspectiva, e mais de acordo com a nossa pesquisa, é 

possível dizer que a linguagem poética é o lugar da infância, tempo de terra 

fértil, estação da ausência das conjecturas e “futurações”. A palavra, assim 
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como a infância, ultrapassa os limites e encontra em seu “deslimites” a 

originalidade. Também Octávio Paz, em sua obra O arco e a lira, reforça essa 

percepção da poesia como a que é capaz de devolver autonomia à palavra, 

livrando-a dos sentidos que se obtém nos dicionários, mas aberta ao sentido 

pleno e múltiplo que o poeta deseja colocar nela. 

 
No poema a linguagem recupera a sua originalidade primeira, 
mutilada pela redução que a prosa e a fala cotidiana lhe impõem. A 
reconquista de sua natureza é total e afeta os valores sonoros e 
plásticos tanto quanto os de significado. A palavra, finalmente em 
liberdade, mostra todas as suas vísceras, todos os seus sentidos e 
alusões, como um fruto amadurecido ou com os fogos de artifício no 
momento em que explodem no céu (PAZ, 2014, p. 30). 

 

Desde a sua origem etimológica, a poesia está intimamente ligada ao 

sistema religioso e, por pressuposto, ao sagrado. Ela aproxima o ser humano 

da dimensão simbólica, e o simbólico é o chão da experiência humana, porque 

por meio dos símbolos, o homem consegue dizer o indizível, pois eles 

manifestam e tornam visíveis as coisas que ocupam o espaço invisível. 

Parte da pesquisa de Gilberto Mendonça, em seu artigo: “Mística e 

poesia, tópicos da conferência na Academia Cearense de Letras”, reflete sobre 

a origem da palavra e, por conseguinte, o papel que ela desempenha. 

Pensando a relação entre mística e poesia, Mendonça destaca que a palavra 

Phonoishi [de Phono = boca, fala; + Ishi I Ísis = sagrado] denotava a boca 

sagrada, do oráculo, do poeta (vate), daquele que dizia a palavra divina. No 

entanto, arremata afirmando que a interseção se dá também pelo silêncio: 

“Entre o mistério e o segredo, há sempre o silêncio do mudo e o olhar do míope 

que vê para dentro, iluminado pela Beleza” (2005, p. 432). 

Para Octavio Paz, a experiência poética, assim como a experiência com 

o sagrado, são condições humanas, que são possíveis de comparar, mas não 

podem se sobrepor, para que efetivamente possam oferecer alguma 

contribuição para compreensão da existência. Ambas conseguem provocar, de 

forma simultânea, atração e repulsa, porque, diante do horror, medo e êxtase 

dialogam, e o que deveria causar repulsa, chama, convoca, atrai. Ela desvela, 

portanto, o verso e o anverso das coisas e experiências (cf. PAZ, 2012, p. 143). 
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Mas por que o horror suspende o humano? Talvez porque põe a 

existência em questão, elimina qualquer substrato de resposta ou normativa, e 

desqualifica os sentidos previamente arranjados. Tudo é sempre novo, prestes 

a ser inaugurado de novo, e de novo, até que, esgotado de sentidos não seja e, 

por isso, seja a plenitude dos sentidos. 

Gaston Bachelard, em sua obra: A poética do devaneio, antecipa a 

identificação de alguns elementos “amenizadores” da angústia existencial. Para 

ele, a poesia, as drogas e o misticismo são vias alternativas de que se apropria 

a existência humana na busca de encontrar uma rota de fuga, um atalho. Logo, 

estar em condição de devaneio parece ser uma necessidade inerente ao ser 

humano, um estágio pregresso, como o lugar das não respostas, e do vazio 

que promove a fuga do mundo “desencantado” e “desmagificado” que Max 

Weber atribui ao mundo moderno (cf. BACHELARD, 2006, p.142). 

O mundo moderno com suas urgências e padrões gera constantemente 

uma confusão de significados, quando sentido e utilidade parecem dizer a 

mesma coisa, e não vê com bons olhos o que não produz efeito imediato ou 

resultados mensuráveis. Já não sobra tempo para divagar em busca de 

respostas “frescas”, para perder tempo, no demorado, a que se refere Ciro 

Marcondes Filho em sua obra: Perca tempo, é no lento que a vida acontece 

(2005, p. 32). É lá onde o ser humano poderá se encontrar, para além dos 

moldes que a sociedade lhe propõe. Este é o lugar da reserva, um tempo para 

o encontro com o ser duplo, real e sobrenatural que convivem no mesmo 

indivíduo. 

As ciências que se ocupam de estudar o ser humano e compreender 

esta complexa forma de existência, por vezes trazem à tona a resolução de 

que o ser humano não mudou, ele não muda e parece precisar se iludir na 

expectativa da novidade que o faz se sentir parte. É impossível e talvez 

insuportável o reconhecimento da realidade pessoal, e ele segue tentando 

juntar os pedaços cada vez mais separados, por força das circunstâncias, que 

considera novo o que vive de começos, não de refazimentos, do bom e do 

ruim, do belo e do repulsivo. 

Octavio Paz aprofunda a sua pesquisa na obra o Arco e a lira em 

algumas formas encontradas desde os primórdios da humanidade, para, de 
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alguma forma, desvelar essa relação íntima e assustadora, entre o horror e o 

fascínio, forças antagônicas e puramente humanas. Por que será que, de forma 

tão estranha, do mesmo lugar, o lugar do homem, emerge a vida e a morte, o 

belo e o grotesco, com forças equivalentes e também díspares? 

Para Paz, é como se o bem e o mal pudessem, e, ao que parece, podem 

conviver harmoniosamente. E mais, parece ser a única forma harmoniosa 

possível à existência humana. Razão da angústia e inquietude existencial. Em 

uma tentativa de tornar visível essa reflexão, Paz faz menção a Coatlicue, 

Deusa da terra primordial, na mitologia grega. Seria ela a Mãe dos deuses: Sol, 

Lua e as Estrelas. Seu ser é todos os Seres. O de dentro está fora, e as 

vísceras à mostra simbolizam a morte, mas também simbolizam a vida que 

nesta concepção nada mais é que outra morte. Tudo está presente e tudo está 

vazio (cf. PAZ, 2012, p. 138). 

Octavio Paz entende a busca de alteridade como nomeação da busca 

pessoal que se instaura no humano desde a sua chegada. Reforçando o que 

antes já dissemos, sobre existir e coexistir na identidade humana, um fascínio e 

uma repulsa pelo estranho e alheio. 

A imobilidade também é queda; a queda, ascensão; a presença, 
ausência; o temor, profunda e invencível atração. A experiência do 
Outro culmina na experiência da Unidade. Os dois movimentos 
contrários se implicam. No ir para trás já pulsa do salto para frente. O 
precipitar-se no Outro se apresenta como uma volta a algo do qual 
fomos arrancados. Cessa a dualidade, estamos na outra margem. Já 
demos o salto mortal. Já nos reconciliamos com nós mesmos (PAZ, 
2014, p. 140). 

 

Ainda que para Paz não estejamos diante de uma Teofania, mas da 

manifestação de Outro, tal experiência se dá em nossa existência. Na atenção 

e na leitura dos fatos, dos encontros e desencontros a que estamos 

suscetíveis. O que podemos chamar de as dobras ou abismos da existência 

humana, penosa e repleta de inquietudes. Tal inquietude, como desejo mais 

pleno da existência, é a causadora da saudade que acompanha e pastoreia a 

vida. “Parece que nos lembramos e queremos voltar para lá, para esse lugar 

onde as coisas são sempre assim, banhadas por uma luz antiquíssima e, ao 

mesmo tempo, recém-nascida” (PAZ, 2014, p. 140). 

É essa atitude que nos põe em completa suspensão, em que nos 

encontramos como que encantados, e seguimos buscando rotas de fuga, mas 
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não sem norte. A busca pode não ser plena de evidências. O desejo é retornar 

à vida anterior, à busca de um lugar, do lugar, como retrata a experiência de 

Paz, em seu poema “Pressa”, no livro Areias movediças. 

Vou e volto, giro e me agito, saio e entro, me assomo, ouço música, 
me coço, medito, maldigo, falo sozinho, mudo de roupa, digo adeus 
ao que fui, me demoro no que serei. Nada me detém. Tenho pressa, 
vou-me; Aonde? Nada sei – exceto que não estou em meu lugar. 
Desde que abri os olhos me dei conta de que meu lugar não estava 
aqui, onde estou, mas onde não estou e jamais estive. Em algum 
lugar há um local vazio e esse vazio se encherá de mim e eu 
assentarei nesse oco que insensivelmente transbordará de mim, 
pleno de mim até virar fonte ou nascente. E meu vazio, o vazio de 
mim que sou agora, vai se encher de si, pleno de ser até as bordas. 
Tenho pressa em estar. Corro atrás de mim, atrás do meu lugar, atrás 
do eu vazio interior (PAZ, 2013, p. 49). 

 

Em Manoel de Barros esse “outro lugar” é também a sua própria 

infância. 

1.3. A infância em Manoel de Barros e a caixinha de memórias inventadas 

 
 

Como já antecipamos, entre os elementos sobre o qual se construiu a 

poesia de Manoel de Barros, merece destaque a infância, esta experiência 

sobre a qual calçamos a vida e que necessita ser sólida, para que os anos não 

produzam “rachaduras” que cheguem a ruir a estrutura toda. 

Suas obras fazem menção a um tempo de “pré-coisas”, ou ainda, um 

“nada das coisas”, estágio que antecipa tudo, antes que cada coisa seja 

processada, nomeada, e crie vida da forma como conhecemos. 

Para Barros, o ato de preservar a infância e não categorizá-la apenas 

como um ciclo e cuidar dela, permitindo que o olhar da criança que reside para 

sempre na alma humana fale quando desejar falar, brinque quando assim o 

quiser, e não tenha propósitos, porque sinceramente nem sempre é necessário 

tê-los, tem o valor de um “descascar” a fruta para poder saboreá-la. É aquele 

momento em que se pode parecer um louco, um infantiloide, um “sem noção”, 

um bobalhão, e menos um sujeito maduro, focado, bem-sucedido e inteligente, 

do qual todas as atitudes estão previamente previstas. Para o poeta é na 

infância que as coisas se firmam, fundando a vida tal como ela é, em sua mais 

bela e verdadeira essência. 
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Toda a poesia barrosiana se dá em cenários rurais, bucólicos, o que faz 

de Barros o poeta do primitivo, que retorna à sua origem, desprovido das 

invenções próprias da modernidade. Mas em Barros essa escolha não tem a 

ver com fuga, a mesma que caracterizou a preferência de tantos intelectuais e 

escritores em outros tempos. A sua preferência pelas coisas que não estão nas 

cidades, embrenhadas de barulho, pressões, novidades, técnicas, gente que 

chega e que sai, avulsas de suas próprias experiências, porque lhes falta 

tempo para se encontrarem, ou seja, ele opta pelas coisas em seu estado 

original. 

Barros não nega a realidade urbana, mas reafirma o ambiente rural 

como sendo seu, o seu próprio eu, ainda preservado das constantes mutações 

e adequações que pressupõe o mundo moderno, já tão assimilado pelo urbano. 

A riqueza de sua poesia tem endereço e, ao mesmo tempo, é todo lugar, 

partindo da premissa de que o seu Quintal é maior do que o mundo que se 

mostra grande, mas que não o assusta. Foi lá neste chão que Manoel de 

Barros fez a sua caixinha de memórias inventadas, depósito das coisas mais 

simples e inúteis, que vez por outra desenterrará no desejo que o punge, vida a 

fora, de não ser outro, se não, ele mesmo. 

É nesse cenário que o poeta conduzirá o leitor, capaz de ver, não 

apenas de enxergar, e de ouvir, não somente escutar para a experiência da 

existência, de um modo muito particular, através da palavra, passagem/chave 

para o imaginário. Num espaço onde um e outro o tempo todo se entrecruzam, 

e o fruto dessa mescla será a apropriação, um tocar em chão religioso. 

No descomeço era o verbo. 
Só depois é que veio o delírio do verbo. 
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a criança diz: 
Eu escuto a cor dos passarinhos. 
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, mas 
para som. 
Então se a criança muda a função do verbo, ele delira. 
E pois. 
Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer nascimentos – 
O verbo tem que pegar delírio (BARROS, 2013, p. 276). 

 

A poesia de Manoel de Barros se nega a “não ser” processada, pois 

quando diluída, produz evidências, centelhas de esperança, ingrediente 

indispensável para que se possa sonhar um novo homem, para este novo 
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século. Processar embora pareça uma perda de tempo, é algo próprio do que é 

humano. 

Barros na vivência de sua “terceira infância” permite-se um devaneio 

voltado para a infância e, nessa reflexão, nos auxilia o filósofo Gaston 

Bachelard (1884-1962). 

Uma infância imóvel, mas sempre viva, fora da história, oculta para os 
outros, disfarçada em história quando a contamos, mas que só tem 
um ser real nos seus instantes de iluminação – ou seja, nos instantes 
de sua existência poética (BACHELARD, 2006, p. 94). 

 

Bernardo propõe uma Teologia de esvaziamentos, como o próprio 

Manoel de Barros diz, uma Teologia do traste. 

As coisas jogadas fora por motivo de traste são alvo da minha estima. 
Prediletamente latas. 
Latas são pessoas léxicas pobres, porém concretas. 
Se você jogar na terra uma lata por motivo de traste: mendigos, 
cozinheiras ou poetas podem pegar. 
Por isso eu acho as latas mais suficientes, por exemplo, do que as 
ideias. 
Porque as ideias, sendo objetos concebidos pelo espírito, elas são 
abstratas. 
E, se você jogar um objeto abstrato na terra por motivo de traste, 
ninguém quer pegar. 
Por isso eu acho as latas mais suficientes. 
A gente pega uma lata, enche de areia e sai. 
Puxando pelas ruas moda caminhão de areia. 
E as ideias, por ser um objeto abstrato concebido 
Pelo espírito, não dá para encher de areia. 
Por isso eu acho a lata mais suficiente. 

 
Ideias são a luz do espírito – a gente sabe. 
Há ideias luminosas – a gente sabe. 
Mas elas inventaram a bomba atômica, a bomba 
Atômica, a bomba atôm ................ Agora 
Eu queria que os vermes iluminassem. 
Que os trates iluminassem (BARROS, 2013, p. 405). 

 

Em um poema da obra Tratado geral das grandezas do ínfimo, chamado 

“O vidente”, Barros se admite incapaz de ser como os outros e paga um preço 

por isso. 

Temos o relato do menino submerso das coisas que ninguém mais percebe e 

isso faz com que ele toque o inatingível, por isso o título do poema. E a não 

compreensão de suas atitudes não o intimida, ele permanece firme no ofício de 

fazer, entender e falar aquilo que os outros não compreendem. Dando uma 

prova concreta de que está fadado ao peso de fazer poesia. 
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Primeiro o menino viu uma estrela pousada nas pétalas da noite. E foi 
contar para a turma. A turma falou que o menino zoroava. Logo o 
menino contou que viu o dia parado em cima de uma lata. Igual que um 
pássaro pousado sobre uma pedra. Ele disse: Dava a impressão que a 
lata amparava o dia. A turma caçoou. Mas o menino começou a apertar 
parafuso no vento. A turma falou: Mas como você pode apertar 
parafuso no vento se o vento nem tem organismo. Mas o menino 
afirmou que o vento tinha organismo. E continuou a apertar parafuso 
no vento (BARROS, 2005, p. 25). 

 

A experiência sensorial é em Manoel de Barros, frequentemente 

esboçada, com o auxílio da sinestesia, característica bem própria da infância, 

que é definida como “transferência de percepção de um sentido para outro, isto 

é, a fusão, completamente livre, num só ato perceptivo, de dois sentidos ou 

mais” (MOISÉS, 2004, p. 429). 

Diversas vezes, os sentidos aparecem misturados como: a) audição e 

tato: “Quero apalpar o som das violetas” (BARROS, 2003, p.17); b) audição e 

visão: “Escuto a cor dos peixes” (Ibid., p. 51); c) audição e olfato: “Escuto o 

perfume dos rios” (Ibid., 2004d, p. 61); d) olfato e visão: “Já enxergo o cheiro do 

sol” (Ibid., p. 11) e) olfato, tato e visão: “Hoje eu desenho o cheiro das árvores” 

(Ibid., 2003, p.17). 

Em outras passagens, pode-se perceber a presença de sentidos 

isolados, sobretudo, a audição, o tato e a visão: a) audição: “Não tem altura o 

silêncio das pedras” (Ibid., p. 17); b) tato: “Para apalpar as intimidades do 

mundo é preciso saber: [...] Como pegar na voz de um peixe” (Ibid., 2004b, p. 

9); c) visão: “As coisas não querem mais ser vistas por pessoas razoáveis: Elas 

desejam ser olhadas de azul – Que nem uma criança que você olha de ave” 

(Ibid., 2003, p. 21). 

Misturar-se e se deixar processar, como sugere a poesia de Manoel de 

Barros, às pequenas coisas que fazem e constituem a vida é um processo e 

parece ser um fazer teológico. Entendemos que abdicar dessa dádiva que nos 

é concedida todos os dias se assemelharia à morte em vida, à negação de si, e 

o poder da escolha não está em outro lugar que não em si próprio. 

Para além das teorias ainda em crescente e calorosas discussões, a 

Teopoética parece teimar em florescer, em silenciosa atitude, à medida que 

suscita pesquisas e revisita textos bíblicos com o frescor que lhe caracteriza, 
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propondo um pouco mais de diálogo, borrando as fronteiras e se dispondo a 

rever o que já está dito. 

As metáforas que aqui foram mencionadas, o abismo e a infância, 

podem ser uma tentativa de identificação com os caminhos que vem sendo 

desbravados pela Teopoética. A reflexão não termina, muito pelo contrário, 

instiga ainda mais, porque nem a Filosofia nem a Teologia, ou qualquer outra 

ciência que se ocupe das faculdades humanas, podem dar conta de oferecer 

respostas enquanto permanecerem fechadas em seus conceitos prontos. Há 

que se respirar um novo ar, ou o ar que ficou retido em algum lugar distante. 

Infância e abismos parecem forças antagônicas, mas, no fundo, há algo 

de similar quando pensamos que há algo de fascinante e de esvaziamento em 

ambos. Crianças não mensuram o perigo, e desafiá-lo faz parte do processo de 

aprendizado, mas também de delimitação. O mesmo gesto que protege e 

preserva, afugenta o desejo de descoberta e a necessidade de fazer os 

próprios experimentos. 

O abismo é a total ausência de seguranças, não há com o quê ou com 

quem contar, então, tudo está ali diante dos olhos, e a saudade da planície vai 

esmaecendo diante do fascínio que é a contemplação do mundo desde outro 

prisma. Medo e confiança, esperança e desespero, desejo e contenção, vida e 

morte, tudo é o ser humano. 

Dentro do que nos propusemos fazer até aqui, é possível afirmar que há 

um percurso que precisa ser considerado, para que na observação das pistas 

deixadas tanto pela Teologia como pela Literatura as necessidades comuns 

sejam clarificadas, que vão desde a identificação de suas fragilidades até a 

assimilação de novas teorias, sem a pretensão de diminuir ou desvalorizar uma 

e outra, mas de unir e promover o autofortalecimento de ambas. 

É nessa atmosfera que pretendemos seguir refletindo, ou seja, para uma 

contemplação mais profunda sobre a Teopoética e do quanto ela pode se 

mostrar como o ponto de convergência, de equivalência. Por meio dela, o 

indivíduo pode ser pensado de forma ampla e todas as suas potências são 

contempladas e salvaguardadas, objetivando a promoção da integração e da 

realização humana. 
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CAPÍTULO 2 

 

 
PANORAMA DA OBRA DE MANOEL DE BARROS 

 

 
Livro: Celebração das coisas: Bonecos e poesias de Manoel de Barros. 

Organizado pelo jornalista Pedro Spíndola e publicado pela Fundação Manoel de 
Barros, Campo Grande, 2006. 

 

 
Ao iniciarmos este segundo capítulo, é preciso reforçar que a marca que 

perpassa todo o nosso trabalho é a de investigar, ou melhor, sondar 

aproximações entre os poemas de Manoel de Barros e o que podemos chamar 

de experiência do sagrado; e isso não deverá significar, em hipótese alguma, 

que tendemos para uma ou outra manifestação religiosa, organizada nos 

padrões que comumente sabemos. Antes, porém, queremos encontrar 

elementos que nos conduzam a este espaço aberto ao sagrado. Nesse sentido, 

o termo hierofania, proposto por Mircea Eliade para designar “o ato da 

manifestação do sagrado” nos auxiliará em tal aproximação. 

A partir da mais elementar hierofania – por exemplo, a manifestação 
do sagrado num objeto qualquer, urna, pedra ou uma árvore – e até a 
hierofania suprema, que é, para um cristão, a encarnação de Deus 
em Jesus Cristo, não existe solução de continuidade. Encontramo- 
nos diante do mesmo ato misterioso: a manifestação de algo “de 
ordem diferente” – de uma realidade que não pertence ao nosso 
mundo – em objetos que fazem parte integrante do nosso mundo 
“natural”, “profano” (ELIADE, 1992, p. 13). 

 

A experiência da manifestação do sagrado, tal qual podemos 

depreender da poesia barrosiana, é um convite à ampliação do olhar, de 

sentido, portanto, possibilidade de hospedar essa manifestação em todas as 

coisas, de um modo muito especial, na natureza, e nas coisas tidas como 

desimportantes, sem que as mesmas deixem de ser o que são. Barros é 
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extremamente cauteloso nisso, porque sabe que todas as coisas se deixam 

emprestar à sua poesia, mas permanecem carregadas de seus sentidos 

próprios, e não serão por ele, na qualidade de poeta, esvaziadas. O que se 

aproxima, de certo modo, da explicação de Eliade: “Manifestando o sagrado, 

um objeto qualquer se torna outra coisa e, contudo, continua a ser ele mesmo, 

porque continua a participar do meio cósmico envolvente” (ELIADE, 1992, p. 

13). Para Eliade, todas as coisas são portadoras de uma possível experiência, 

que não se repete, muito embora pareça conduzir sempre ao mesmo lugar. 

2.1. Origem da poesia barrosiana 

O estudo da obra de todo autor, de qualquer gênero, pressupõe um 

olhar detalhado para o momento histórico e o contexto espacial e cultural em 

que ele está inserido, e, por conseguinte, se permitem influências que nomeiam 

as suas vozes líricas, corpus do seu trabalho. Mas há que se ter muito cuidado, 

para não simplesmente relacionar vida, obra e contexto, pois é sabido que o 

texto não pode ser explicado somente pela biografia de quem o escreve, o que 

acabaria por conferir uma marca reducionista à obra, um mero biografismo (cf. 

LEMINSKI, 1987, p 298). Quando tratamos de poesia, agrava-se essa 

precaução, para que a arte não seja posta à serviço do autor, como mero 

ferramental, total contradição com a sua natureza. 

No entanto, convém que situemos o poeta para que possamos entender 

a influência da natureza, não apenas como conteúdo de sua poesia, mas 

sendo ela a própria poesia, que, quando vista pelo olho livre, extravasa. 

“Escrever nem uma coisa, nem outra, a fim de dizer todas. Ou pelo menos 

nenhumas” (BARROS, 2013, p. 242). 

Só essa percepção já nos permitiria perceber a estreita relação – sim, 

não apropriação – com a natureza das terras pantaneiras, matéria criadora de 

sua persona. Por outro lado, indispensável é o olhar atento para perceber que 

não é especificamente de uma tônica de regionalização que se faz a poesia 

manoelina. 

Embora Manoel de Barros tenha vivido grande parte de sua existência 

apartado da sua Corumbá, a vila onde nasceu e viveu seus anos iniciais, que 

está cravada no coração do Pantanal, será da vida acontecida por lá que 
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emanará grande parte da sua criação poética, como ele mesmo manifesta em 

seu poema “Narrador apresenta a sua terra natal”: “Quando meus olhos estão 

sujos da civilização, cresce por dentro deles um desejo de árvores e aves” 

(BARROS, 2003, p. 184). 

 
Manoel de Barros sabe, e por inúmeras vezes deixará transparecer, que 

ele nunca saiu de lá, e que, embora tivesse experimentado tantas coisas em 

outros recantos, nada lhe fazia retornar tanto, e tantas vezes, ao seu lugar de 

nascimento, como a sensação de excesso de tudo, inclusive de imagens. Por 

isso, não poderia se abster de conceder voz à sua infância, lugar de origem, 

aquela que transcende um ciclo fechado da vida, e que no poeta será a única 

condição existencial, verdadeiramente experimentada: “As coisas que 

acontecem aqui, acontecem paradas. Acontecem porque não foram movidas. 

Ou então, melhor dizendo: desacontecem” (BARROS, 1975, p. 31). 

É desse lugar que provém a sua inspiração de estar misturado às coisas 

naturais: “Há um cio vegetal na voz do artista” (BARROS, 2013, p. 332). 

“Preciso de obter sabedoria vegetal...” (BARROS, 2013, p. 316). É do seu chão 

de ancestralidade mato-grossense que provém os elementos-chave para a 

interpretação de sua poesia. Compreender essa característica na poética 

barrosiana ajudará a capacitar o leitor, que só então estará (des)preparado 

para iniciar a experimentação dessa poesia. 

Entre as características de Barros que nos levam a acreditar que a sua 

poesia possui uma relação íntima com a experiência do sagrado, ou 

transcendente, está a sua capacidade de reverenciar a natureza como um ser 

vivo, o qual possui uma força própria, capaz de transformar e transmutar tudo. 

Barros simplesmente se põe diante dela, e espera que ela o seduza, enquanto 

faz o próprio movimento de ser alguma coisa não adestrada nem nomeada, 

para não perder a própria vastidão: “Onde a gente morava era um lugar 

imensamente e sem nomeação” (BARROS, 2015, p. 141). 

O poeta reconhece, extasiado, o fascínio que a exuberância da 

natureza, em toda a sua variedade e vivacidade, exerce sobre ele, e sabe que 

muito facilmente poderia ser seduzido por essa atmosfera, a ponto de se servir 
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dela na qualidade e ofício de matéria, mas a simples ideia dessa restrição o 

incomodava muito, pois, para Barros, esse elemento natural necessita 

transcender, e seria certeza de fracasso se ele, o poeta, ou qualquer outro, 

tentasse assumir protagonismos. 

Barros reconhece que precisa se encostar na natureza, ser ela, e em 

estado de comunhão, então, permitir que a poesia seja. 

Encostado no corpo da natureza, o poeta perde a sua liberdade de 
pensar e de julgar, com ela apodrece para outro estado. Sua relação 
com a natureza é agora, de inocência [...] (BARROS, 1990, p. 329). 

 
Para avançarmos nessa reflexão, escolhemos e destacaremos a poesia 

barrosiana, o que chamaremos de “cenários”, porque são, de fato, espaços de 

profundo valor simbólico, que, embora possuam significados e hermenêuticas 

particulares, aqui, se fundem, e nos permitem conhecer um pouco mais da 

experiência poética de Barros. 

Esses cenários repetirão algumas situações à exaustão em sua poesia, 

e, inevitavelmente, chamarão a atenção dos leitores, a ponto de perceberem 

que existe algo mais, de maior profundidade, quase um incômodo no poeta. 

Mas esses cenários não foram escolhidos ao acaso, e sim porque demarcam, 

ao nosso ver, um território de ancestralidade do poeta. São eles: “A Infância, e 

seus aspectos eróticos”, e a “Natureza”, por meio dos elementos: Terra e Água, 

e toda a profundidade que deles podemos absorver. Claro que a escolha não 

foi fácil, pois poderiam ser tantos outros que se repetem com igual valor, mas 

estes representam, de forma mais evidente, tópicos que sinalizam a 

hermenêutica que propomos. 

É a experiência autoral da vivência da poesia manoelina que nos 

concede a licença da escolha por estes espaços, e, em contato com outros 

textos de pesquisadores de Barros, fica evidente que a imersão nos mistérios 

que a poesia desvenda é condição sine qua non para uma aproximação. Para 

que se alcance esse objetivo, é necessária a volta à experiência, ou 

experiências primitivas da vida, em que as coisas ainda estavam misturadas, in 

natura, interligadas às realidades humanas mais profundas e inerentes, 

chegando a promover certo atravessamento dos espaços, a fim de que uma 
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coisa única seja como em sua poesia. Uma vez reconhecido esse lugar, então 

é necessário deixá-lo falar o que quiser; que interrompa as palavras 

preparadas, organizadas, e que inaugure um novo momento, o das coisas 

primeiras, como elas são, cheias de desejos, de experiências ao rés do chão, 

barulhentas, genuínas, polêmicas e, de novo, livres de nomeações. 

Um rio desbocado, em que faz referência ao rio Taquari, de quem se 
avizinhava a fazenda onde nasceu: Só com uma tromba-d´água se 
engravida. E empacha. Estoura. Carrega barrancos. Cria bocas 
enormes. Vaza por elas. Cava novos leitos. E destampa adoidado [...] 
Cavalo que desembesta. Se empolga. Escouceia árdego de sol e cio. 
Esfrega o rosto na escória. E invade, em estendal imprevisível, as 
terras do Pantanal. Depois se espraia amoroso, libidinoso animal de 
água, abraçando a cheirando a terra fêmea (BARROS, 2007, p. 19). 

 
A meta é simples, que todos cheguemos a tocar esse chão de 

ancestralidade, nosso lugar, onde as fronteiras da linguagem são as primeiras 

a ceder, a borrar e a fluir. Esse lugar que não é apenas um paradeiro que se 

pode descrever ou ainda localizar por meio dos conhecimentos geográficos, 

antes, porém, um vão de coisas e de acontecimentos, chamado infância, 

terreno das narrativas ancestrais. Poderíamos sugerir que a infância tem um 

pouco de abismo, lugar ermo, aquele lugar que só se pode saber se nele se 

embrenhar. Ocorre que abismos são lugares de risco, de onde bem cedo nos 

acostumamos a manter distâncias, porque é nele que todas as contingências 

se revelam de forma drástica. Quem haveria de avançar para um terreno 

abissal, se outros já se encarregaram de sinalizar que são destrutivos? 

2.2. A experiência abismal em Manoel de Barros 

O termo abismal, conforme a nossa língua portuguesa descreve, é um 

adjetivo que pode ser empregado para os dois gêneros, mas ambos podem 

conferir sentido ao que pretendemos abordar, como uma característica inerente 

ao poeta Manoel de Barros, cuja experiência é toda forjada na busca por suas 

próprias profundidades. Importa dizer que, não há, na literatura barrosiana uma 

referência propriamente dita, a esta experiência, senão, um desejo de retorno 

às coisas de antes. Isso sim marca a trajetória do poeta, seu anseio pelas 

coisas que compõem os seus primórdios, ou ainda, as pré-coisas, o tempo, 

como bem diz o poeta, em seu poema assim intitulado: “Tempo em que o 

homem tinha mais o que não fazer” (BARROS, 2015, p. 63). 
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O que chamamos aqui de experiência abismal está intimamente ligado 

ao abismo, como um território, e pode nos remeter a uma realidade negativa, 

em que se impera o desespero e o fim. Mas também pode sugerir 

profundidade, situação insondável, perda das seguranças, entrega. Uma 

condição, no entanto, liga as duas experiências, que é a presença, a inteireza. 

Em Barros essas duas condições definem uma luta interior que não cessa, e 

que precisa ser extravasada de alguma forma. É dessa experiência abismal 

que se nutre a obra do poeta: “A terapia literária consiste em desarrumar a 

linguagem a ponto que ela expresse nossos mais fundos desejos” (BARROS, 

2013, p. 321). 

Rubem Alves nos propõe uma realidade possível e necessária, nos 

propõe e desafia para a experimentação da situação de abismo. No que isso 

consiste? A experiência do abismo retratada como inevitável, da qual até pode 

o ser humano postergar, mas não escapar, em Rubem Alves ganha uma nova 

visão, identificando o abismo como o lugar do encontro, do confronto, dos 

medos, sim, mas também do gozo, porque é o lugar das ausências que nos 

são mais presentes. Então, é para ele que o ser humano caminha, e à medida 

que do abismo se aproxima, se esvazia, e o que lhe sobra, afinal, são aquelas 

coisas meio inúteis, as de menor valor, quando em outro contexto que não o do 

abismo. É o ser humano e sua parca bagagem no tempo de abraçar as 

inutilidades e atentar para os seus ensinamentos. 

Essa mesma atitude será imprescindível para a experimentação da 

poesia em Manoel Barros – seja ela qual for, mas de um modo extremamente 

decisivo –, que assim como Rubem Alves não parecia ter medo dessa 

experiência, estabelecendo, inclusive, neste lugar, seu chão de vivências. 

Os abismos dizem sempre a verdade. Eles têm uma sabedoria a 
ensinar, se fizermos silêncio para ouvir a sua voz. Mais perigosa que 
os abismos é a alegre despreocupação que anda pelos caminhos do 
vale. Neles vive o esquecimento. E quem se esquece é comido pela 
morte (ALVES, 1995, p. 10). 

 
A figura do abismo retratada em outras situações, como na experiência 

hermética de Alice, em sua viagem ao mundo das maravilhas, e tão bem 

descrita por Lewis Carrol, é a experiência, por vezes desastrosa, da descoberta 

pessoal, em que ora ser grande ora ser pequeno faz total diferença, é vital, 
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para testar e descobrir as próprias respostas. Para chegar ao jardim desejado, 

representação de todos os mais profundos desejos, Alice precisa antes superar 

muitos problemas. O caminho é mais de abismos do que de planícies 

verdejantes e sossegadas. A viagem é cheia de intempéries, personagens 

estranhos, respostas obscuras e perguntas que não cessam nunca. 

 
Os conflitos vividos pela personagem de Lewis Carroll marcam a entrada 

dela em seu mundo abissal. Trata-se de uma viagem para o eu oculto, um 

outro projetado e alienado de nós. O jardim é aqui sinônimo de secretismo, 

sendo este, para Alice, a redescoberta infantil do mundo, da beleza e da vida 

que ela mesma antes desejou. Ele é, de fato, a negação da identidade pessoal, 

do jogo dinâmico de redescoberta de si e do mundo. Mas por outro lado, 

suscita a incômoda dúvida: o que fazer com o eu descoberto? Como mostrar a 

um mundo velho esta nova imagem conseguida no jardim-abismo, através da 

transfiguração dos símbolos mais profundos do amor. 

 
Ainda para Octávio Paz, a quem já fizemos referências aqui, a 

compreensão dessa realidade não é totalmente nova. Em algum lugar, ela está 

guardada para nos segredar descobertas. 

 
São assim as coisas ou 
São de um outro modo? 
Não, isto que estamos vendo pela primeira vez, 
Já havíamos visto antes. 
Em algum lugar, 
No qual nunca estivemos, 
Já estavam o muro, a rua, o jardim. 
E à surpresa segue-se nostalgia. 
Parece que nos recordamos e quereríamos voltar para lá., 
Para este lugar onde as coisas são sempre assim, 
Banhadas por uma luz antiquíssima e 
Ao mesmo tempo 
Acabada de nascer. 
Nós também somos de lá. 
Um sopro nos golpeia a fronte. 
Estamos encantados, 
Suspensos no meio da tarde imóvel. 
Adivinhamos que somos de outro mundo. 
É a vida anterior, que retorna (PAZ, 2012, p.161). 

 

Então, agregamos aqui um novo elemento a que chamaremos de 

Teologia do Abismo, nomeação que arriscamos conferir à busca pelas coisas 

vividas e esquecidas, tantas e tantas vezes, nos esconderijos que nós próprios 
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criamos para sobrevivermos. Mas essas coisas possuem vozes próprias, e vez 

por outra, nos falam/sopram, coisas, iluminuras, que, se levadas a sério, 

poderiam corroborar para nossos encontros pessoais, difíceis e por vezes 

impossíveis. 

A superação do medo, sentimento que entorpece e afugenta o desejo do 

encontro pessoal, pode ser adiado, mas não aniquilado. A escolha é exigente e 

não permite meias-entregas. Nosso poeta Manoel de Barros enfrentará seus 

medos, uma vez que fez a opção por residir nesse lugar, o dos “achadouros de 

infância”, e graças a essa coragem dará vasão a essas vozes interiores. Daí 

nascerá uma poesia viva, prenhe de desejos de acontecer, resultado do seu 

flerte com as palavras, em pleno estado de despretensão. Barros escolheu 

rumar há um lugar ermo, onde os “deslimites” são possíveis, e mais do que 

isso, vitais. Posto isso, partiremos da infância para identificarmos os elementos 

mencionados. 

2.3. Infância 

Inspira-nos neste ponto de nossa reflexão a citação de Kierkegaard, 

escolhida e acolhida por Barros, como epígrafe na primeira parte do livro 

Menino do mato: “O homem seria metafisicamente grande se a criança fosse 

seu mestre” (BARROS, 2010, p. 449). 

O retorno à infância na poesia barrosiana é uma escolha contínua. Em 

quase toda a sua obra, é notável que Barros encontra nessa etapa da vida o 

seu lugar de escrita. Em seu poema “Manoel por Manoel”, que compõe a obra 

Meu quintal é maior do que o mundo, há uma autorrevelação do poeta, quase 

uma justificativa dessa constante referência. 

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo não fui 
um menino peralta. Agora tenho saudade do que não fui. Acho que o 
que eu faço agora é o que não pude fazer na infância. Faço outro tipo 
de peraltagem. Quando era criança eu deveria pular muro do vizinho 
para catar goiaba. Mas não havia vizinho. Em vez de peraltagem eu 
fazia solidão. Brincava de fingir que pedra era lagarto. Que lata era 
navio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido e igual a um filhote 
de gafanhoto. 
Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma infância livre e 
sem comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do que 
comparação. 
Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão: 
de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um 
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pássaro e sua árvore. Então eu trago das minhas raízes crianceiras a 
visão comungante e oblíqua das cosias. Eu sei dizer sem pudor que o 
escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que eu falo 
sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido 
criança em algum lugar perdido onde havia transfusão da natureza e 
comunhão com ela. Era o menino e os bichinhos. Era o menino e o 
sol. O menino e o rio. Era o menino e as árvores (BARROS, 2014, p. 
15). 

 
Esse poema de Manoel de Barros, por si só, já evidencia a sua escolha 

que pavimentará a sua poesia na infância, e ela será o seu ponto de partida. A 

infância é o lugar do aprender, sim, mas também o lugar para a 

experimentação dos “deslimites”. Aqui parece ser possível compreender algo 

que em Barros é muito peculiar: um contínuo conflito entre o conhecimento que 

se absorve e o que se experimenta. Aprender, para ele, está longe da simples 

apropriação de conceitos, ou teorias, e mais próximo a se deixar moldar, 

possuir pelas experiências, até as entranhas, a ponto de sê-las. Esse exercício, 

por si só, já contesta a prontidão cansada das coisas. 

Em Manoel de Barros, as primeiras experiências de consciência do 

próprio corpo são percebidas de uma forma extremamente natural, e não há 

temores nem censuras nem freios que o desvincule de se sentir em profunda 

relação com o mundo interno e externo. O menino Manoel de Barros toca e é 

tocado pelas sensações, mas ele não para nelas, ele as perscruta e faz com 

que cada descoberta ultrapasse o aspecto fisiológico, levando-o assim para um 

outro lugar que parece ter mais a ver com apropriação de si que mera mudança 

física. 

Na infância, as fronteiras são transpostas o tempo todo e cada 

experiência é inteira por si só. A criança não trabalha com as impossibilidades 

como fatores impeditivos, ela não tem uma perspectiva estanque das coisas, 

mas os limites para encontrar outras e novas saídas, de modo que seu 

interesse é exclusivo para aquela experiência que o arrebata de uma vez, ou 

então o repele, e só o olhar infantil consegue ver assim. Há um mundo que se 

desvela para ela enquanto olha, toca, sente algo. 

Um elemento forte em Barros que comprova a incapacidade da infância 

de delimitar as experiências e manter íntegra a essência é o erotismo. Para ele, 
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o aspecto erótico necessita, antes de qualquer coisa, ser pensado como uma 

potência, energia que cria, aperfeiçoa e transforma. Não há na poesia 

barrosina nada que se ocupe de sugerir mera conotação sexual, mas o que há, 

e isso é uma permissão mais autoral do que propriamente aprofundada na obra 

do autor, é, sim, uma intenção de que nada seja pensado fora, que a parte 

sensível, susceptível e frágil venha para dentro da reflexão e dê a sua 

contribuição, ajude a encaixar as peças, porque somente assim poderemos 

compreender qual o lugar da sua poesia. O corpo é esse lugar, é por meio dele 

que o poeta chegará a se relacionar com profundidades, experimentando o 

êxtase para o qual a poesia consegue atraí-lo. 

Barros sabe que sua poesia tem um quê de reconstrução, de 

refazimento, em que a negação do erótico não é mais aceitável, porque só o 

dispersaria de si mesmo, realizando exatamente o que não deseja. E será por 

meio dessa contemplação erótica das coisas naturais que Barros reconhecerá 

que seu aprendizado sempre passou pelo sentido das coisas, e no caso, 

especialmente pelo aperfeiçoamento do tato, porque tudo é tato, toque e 

aderência em sua poesia, exatamente como a primeira infância se constitui 

alheia e autônoma, desobstruída das experiências dos outros, pois é o corpo 

experimentado dentro dessa vivência com a natureza que amadurece e se 

reconhece como tal. E isso se dará no tempo de cada corpo. 

Gaston Bachelard afirma, em sua obra Poética do devaneio, que a 

infância como lugar é a criança cósmica, sonhadora. Esse ser cósmico reside e 

resiste em nós, e o poeta é o sujeito que pode despertá-lo, ou seja, que pode 

unir as rupturas da infância ao longo da vida, retomando a infância como 

estado de alma, e seu caráter eterno. “A infância vê o mundo ilustrado, o 

mundo com suas cores primeiras, suas cores verdadeiras. (...) toda infância é 

fabulosa, naturalmente fabulosa” (BACHELARD, 2009, p. 112). 

Existe aqui uma proximidade da infância com o mundo das imagens, 

lugar habitado pelas crianças e pelos poetas. Essa coexistência evoca o poeta 

para a missão de despertar o que parece em estado de sonolência, de 

encantamento, talvez porque seja ele, em seu fazer poético, o mais hábil 

manejador de ferramentas tão sofisticadas, como a imaginação e os devaneios. 
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Corrobora nessa reflexão, ainda, o geógrafo Eric Dardel, em sua obra: O 

Homem e a terra: Natureza da realidade, que sugere existir uma variação de 

compreensão entre as cores com as quais a realidade se desvela, e é este 

estado de variação que permite “ver” o “transbordamento das coisas para fora 

delas mesmas” (DARDEL, 2011, p. 39). A criança transpõe, desvê a paisagem 

para além de sua geograficidade e sempre que é conduzida para que olhe 

determinada coisa, por exemplo: “Olhe este rio”, “Veja aquela montanha”, é 

tangenciada pelo olhar adulto, já viciado de sentidos experimentados, estará 

sendo inibida, e inibindo também o transbordamento da Terra como lugar, base 

e meio da sua realização. “A paisagem é um escape para toda a Terra” 

(DARDELL, 2011, p. 31). 

Diante disso, parece que é possível compreender um pouco mais o 

porquê de Manoel de Barros ter escolhido a infância para o tempo, o lugar e o 

momento de onde partirão todas as suas experimentações. Isso justificará, 

também, que, ainda que Barros se reconheça um adulto crescido e “percorrido 

de existência”, não partirá nunca de sua infância e será nela que escolherá 

viver o que chamará de segunda infância, mesmo na velhice. 

2.4. Natureza 

Ao voltarmos para a experiência de Manoel de Barros, como quem se 

sente a natureza, se torna mais evidente ainda que o indivíduo não está 

dissociado dela e há um sentimento de aderência, de profunda relação de 

entrega e de união. 

O que foi dito até aqui já bastaria para entendermos por que Manoel de 

Barros não se conforma com a condição, inúmeras vezes a ele conferida, de 

poeta defensor da natureza, ou poeta ecologista, ou mais precisamente, poeta 

do Pantanal, como quem abraça uma coisa, ou uma causa que dependesse de 

seu labor poético para não sucumbir. Se assim o fosse, sua obra seria, talvez, 

com total respeito e reverência, para quem o faz, uma clara e objetiva luta em 

defesa do meio ambiente, em separado, como se costuma fazer, 

honestamente, quando o assunto não é poesia ou arte. No caso de Barros, 

uma coisa inviabiliza a outra e ele antecipadamente se explica, quando afirma 
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que, tudo o que sabe, o sabe, “por emanações, por aderências, por 

incrustações” (BARROS, 1990, p. 203). 

Manoel de Barros apresenta uma legitimidade e autenticidade que se 

mostram sempre fiéis, em toda a sua obra. Sempre apropriado das coisas que 

tocam a sua experiência primeira, parece estar, de alguma forma, em 

constante condição de devedor. Ele recria as próprias experiências e a elas 

confere um sentido velho e novo, que caracteriza a sua poesia. “Gravata de 

urubu não tem cor” (BARROS, 2010, p. 58), “com cem anos de escória uma 

lata aprende a rezar” (BARROS, 2010, p. 71), “No gorjeio dos pássaros tem um 

perfume de sol” (BARROS, 2010, p. 426). 

Seu estilo literário marcado pela volta infinda às lembranças e 

reminiscências, entrelaçada das coisas e cenários rupestres, está espalhada, 

de forma indiscreta e despudorada, em tudo o que Manoel escreve. A leitura 

atenta de seus poemas desvela não apenas o trabalho de Manoel de Barros, 

senão, o próprio Manoel de Barros. 

Manoel de Barros conseguiu, ainda em vida, atingir uma das maiores 

aspirações de um poeta ou escritor, ser reconhecido por sua linguagem 

própria, aquela na qual está impressa em sua personalidade, de modo que, 

cada palavra por ele trabalhada, visitada e usada, ganha a sua característica, 

dispensando, inclusive, a sua assinatura. “Só quem está em estado de palavra 

pode enxergar as coisas sem feitio” (BARROS, 2003, p. 336). Barros atribui à 

“língua que criou” o nome de “vanguarda primitiva”, essa contradição, expressa 

bem a sua marca e propõe como insistimos ao longo do trabalho a mescla do 

novo e do velho, ou como ele mesmo diz, em seu poema intitulado “Soberania” 

do livro Memórias inventadas, “Botei um pouco de inocência na herudição. Deu 

certo. Meu olho começou a ver de novo, as pobres coisas do chão, mijadas de 

orvalho” (BARROS, 2009, p. 66). Para Barros, sem o retorno não é possível um 

renascimento. 

Trata-se de uma poesia incrustrada na terra e na natureza, sempre 

reiterando a inutilidade imanente das coisas em estado de poesia, mas nunca 

isento de requinte e de sofisticação transpondo o limite da economia e da 
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precisão. Na dificuldade de encontrar a palavra certa, aquela que carregue 

todos os sentidos almejados, Barros não se furta ao direito de inventar outras, 

e por meio dessa sua característica, comum a outro poeta tão criativo quanto 

ele como foi Oswald de Andrade, Barros amplia a sua necessidade vital de 

neologismos, uma subversão gramatical que não se contém, com constância, 

em cada linha de sua poesia. Palavras como: “limpamento”, “desviação”, 

“estâmago”, não cabem nas regras e por isso passeiam com elegância e 

permissão poética em sua poesia. 

Essa quebra que a poesia barrosiana instala na literatura, rompendo 

com a formalística tão conceituada para a época, soa um pouco como um 

esgarçamento, e o poeta não a faz simplesmente porque deseja obter 

originalidade, mas porque necessita encontrar a razão própria de sua poesia, 

aquela que o incomoda e provoca incômodo e que não pode ser encontrada, 

senão à custa de muita escavação e derramamentos de coisas, que na 

concepção do poeta, são sobras, entulhos, coisas que podem muito bem 

serem colocadas fora, porque não significam o que verdadeiramente precisam. 

Para que só restem as coisas e as palavras em seu estado original, despido de 

sentidos externos. 

Para melhor entendermos esse desmembramento proposto por Barros, 

convém uma menção a Viktor Chklovski, um dos mais importantes teóricos do 

formalismo, quando pensa sobre o procedimento artístico que designa a 

linguagem literária e o nosso modo de percebê-la em arte, o que interessa é “a 

liberação do objeto do automatismo perceptivo”, pois seu objetivo é “dar a 

sensação do objeto como visão e não como reconhecimento” (CHKLOVSKI, 

1973, p. 45). É exatamente essa forma de observação e contemplação dos 

objetos, dissociados de seu usual contexto, que faz a arte se tornar singular e 

promover estranhamentos, via para aqueles que pretendem adentrar no campo 

da linguagem literária e da poesia 

Para Barros, esse seu jeito de fazer poesia não é apenas um traço, mas 

um dar ouvidos ou vasão à necessidade dos poemas. Ele se pensa a serviço 

das palavras, elas o usam, por ele se enamoram; entendendo que palavras e 

natureza guardam relações de identidade só recuperáveis pela poesia, ele 
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percebeu a simbiose entre elas de tal forma que muitas vezes não pode separá-

las. 

Barros se deixa usar pelas palavras, por quem, segundo ele, é 

constantemente seduzido e estabelece com elas uma relação não de posse, 

mas de simbiose, e o resultado dessa relação são as palavras novas, livres, 

despretensiosas de sentidos, moldáveis, não rígidas, porque só assim podem 

significar tudo e até nada. Como ele mesmo afirma: “O que sustenta a 

encantação de um verso (além do ritmo) é o ilogismo” (BARROS, 2003, p. 

320). As palavras colam nele e ao saírem fizeram mais que decalques, fizeram 

outras palavras, outros jeitos, outros sentidos, dando origem ao idioleto 

manoelês archaico, expressão cunhada por ele mesmo, na tentativa de 

explicar, sem obrigatoriedade, mas com precisão, a sua necessidade de tantos 

neologismos em sua obra. 

 
Escrevo o idioleto manoelês archaico (idioleto é o dialeto que os 
idiotas usam para falar com as paredes e com as moscas). Preciso 
de atrapalhar as insignificâncias. O despropósito é mais saudável do 
que o solene. (Para limpar das palavras alguma solenidade – uso 
bosta.) Sou muito higiênico. E pois. O que ponho de cerebral nos 
meus escritos é apenas uma vigilância pra não cair na tentação de 
me achar menos tolo que os outros. Sou bem conceituado para 
parco. Disso forneço certidão (BARROS, 2013, p. 314). 

 
Manoel de Barros se admite um apreciador da desviação ortográfica. 

Segundo ele, trata-se de um gosto que vem detrás, de suas memórias fósseis. 

São elas que produzem uma ressonância atávica dentro dele. “Coisa que 

sonha de retraves”. 

2.5. A terra, Gaia, Mãe 

Para Manoel de Barros, existe outro elemento tão importante e vital 

quanto a água. A experiência da contemplação da terra como o maior de todos 

os organismos vivos, fonte de onde toda pluralidade descende a sua força, a 

sua reverberação particular. 

Em uma entrevista concedida a Bosco Martins, em 2007, intitulada, 

“Caminhando para as Origens”, Barros se expressa dessa forma: 

Tenho em mim um sentimento de aldeia e dos primórdios. Eu não 
caminho para o fim, eu caminho para as origens. Não sei se isso é 
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um gosto literário ou uma coisa genética. Procurei sempre chegar ao 
criançamento das palavras. O conceito de Vanguarda Primitiva há de 
ser virtude da minha fascinação pelo primitivo. Essa fascinação me 
levou a conhecer melhor os índios. 

Há em Barros uma íntima e profunda ligação com a terra, como solo 

onde se conjugam todos os saberes por ele adquiridos ao longo da vida, mas 

sem a qual tudo permaneceria na obrigação de provar verdades, ao invés da 

busca contínua pela simples e reconfortante verossimilhança das coisas, tão 

procuradas em sua poesia. Quem necessita provar o que as palavras fazem 

com ele não pode experimentar poesia. Ninguém pode provar nada, pode sim 

experimentar. Prova, aqui, no sentido de comprovar, não cabe, mas cabe a 

prova do experimento, testar, saborear, apreciar, degustar. Todos os verbos 

relacionados aqui pressupõem uma experiência particular, de protagonismos e 

de individualização. 

A visão erotizada da natureza no poeta é plena do sentido mais amplo. 

Erótico como sentido de entrega e consumação, a transgressão de tudo o que 

está previamente estabelecido e, ao mesmo tempo, é a experimentação da 

descontinuidade na continuidade. Dessa relação erótica do poeta com a terra, 

surgem outros, outras vozes, uma voz quase primitiva como um dialeto das 

experiências primitivas, coisal, larval, pedral etc. 

A poesia que insiste em trazer à tona uma experiência inaugural, ao 

mesmo tempo em que desvela um Manoel que não se desvencilha das coisas 

naturais, por vezes parece ser uma tentativa de reconciliação com menino que 

ele não foi, peralta, inquieto e pronto para viver as experiências e descobertas 

tão próprias dos meninos de sua idade. Mas ele se incomodava com outras 

coisas, conversava com outros silêncios e flertava com as palavras, desde 

sempre. A temporalidade, linha tênue que é constantemente ultrapassada por 

Barros, faz transparecer o paradoxo vivido pelo poeta, entre a criança adulta e 

o adulto criança. O ser criança o desnuda e mostra seu lado direito e avesso, 

sem medo de ir contra as regras estabelecidas. Segundo Bachelard (2005, p. 

119): 

 
Como os arquétipos do fogo, da água e da luz, a infância é uma 
água, que é um fogo, que se torna uma luz, determina uma 
superabundância de arquétipos fundamentais. Nos nossos devaneios 
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voltados para a infância, todos os arquétipos que ligam o homem ao 
mundo, que estabelecem um acordo poético entre o homem e o 
universo, todos esses arquétipos são, de certa forma, revificados. 

 
A ligação de Barros com as coisas da terra acompanhará toda a sua 

trajetória, porque traduzirá uma espécie de saudade de quem partiu muito cedo 

das próprias experiências; o autor saiu, ainda criança, da fazenda onde nasceu 

para ir estudar na capital, e depois, anos mais tarde, se impôs o exílio por 

discordar do regime político brasileiro da época. A sua vivência em terras 

distantes o fez descobrir um gosto muito particular pelo cinema, e por incrível 

que pareça, foi de lá, que acabou por se tornar conhecido, ao ser revelado pelo 

conhecido desenhista, humorista, dramaturgo, escritor, poeta, tradutor e 

jornalista brasileiro, Millôr Fernandes, (1923–2012), na década de 1980. Foi 

nessa época que seu jeito passou a ser percebido, como um poeta que 

professava poesia, em razão da desrazão, utilidade do inútil. Porque para ele, a 

palavra tida como lúcida e útil, não por ela, mas lamentavelmente pela urgência 

humana de a tudo empregar utilidade e eficiência, se perde, e se esvazia, vira 

coisa, dessas que não se precisa para nada, nada de verdade, não o nada da 

poesia. 

A compreensão do ser humano, com relação à terra, parece sempre ter 

sido precedida por uma relação de parceria e compartilhamento. A identificação 

da terra, como força feminina e primeira fonte geradora de vida, de onde 

provinha toda a multiplicidade de vida no planeta, respondia à necessidade de 

aproximar o ser humano de tão grande mistério. Essa ou essas relações, 

segundo explica Mircea Eliade, podem ser chamadas de solidariedade mística 

entre homem e vegetação. 

A fertilidade da terra é solidária com a fecundidade feminina: 
consequentemente, as mulheres tornam-se responsáveis pela 
abundância das colheitas, pois são elas que conhecem o “mistério” 
da criação... [...] Mistério que reclama a “morte” da semente a fim de 
assegurar-lhe um novo nascimento, tanto mais maravilhoso quanto se 
traduz por uma espantosa multiplicação (ELIADE, 2010, p.51). 

 

A assimilação da existência humana à vida vegetativa exprime-se por imagens 

e metáforas tomadas ao drama vegetal (a vida é como flor dos campos etc.). 

“Essa imagística alimentou a poesia e reflexão filosófica por milhares de anos, 
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e ainda continua a ser verdadeira para o homem contemporâneo” (ELIADE, 

2010, p. 51). 

Há em Barros uma importância imensa em saber de onde vem seu lugar 

ancestral, seu chão. O mato, como seu locus, é o que lhe confere autorização 

para juntar-se às palavras, sua parceira. 

 
Fomos formados no mato – as palavras e eu. O que de terra a 
palavra se acrescentasse, a gente se acrescentava de terra. O que 
de água a gente se encharcasse, a palavra se encharcava de água. 
Porque nós íamos crescendo de em par. Se a gente recebesse 
oralidades de pássaros, as palavras recebiam oralidades de 
pássaros. Conforme a gente recebesse formatos da natureza, as 
palavras incorporavam as formas da natureza. Em algumas palavras 
encontramos subterrâncias de caramujos e de pedras. Logo as 
palavras se apropriavam daqueles fósseis linguísticos. Se a brisa da 
manhã despetalasse em nós o amanhecer, as palavras amanheciam. 
Podia se dizer que a gente estivesse pregado na vida das palavras ao 
modo que uma lesma estivesse pregada a existência de uma pedra. 
Foi no que deu a nossa formação. Voltamos ao homem das cavernas. 
Ao canto inaugural. Pegamos na semente da voz. Embicamos na 
metáfora. Agora a gente só sabe fazer desenhos verbais com 
imagens. Tipo assim: Hoje eu vi outra rã sentada sobre a pedra ao 
jeito que uma garça estivesse sentada de tarde na solidão de outra 
pedra. Foi no que deu a nossa formação. Eu acho bela! Eu 
acompanho (BARROS, 2014 p. 63). 

 
 

 
Esse texto intitulado “Formação”, ao que parece, pode ser uma das 

nuances da origem de tudo o que caracteriza a obra do poeta. O “crescer em 

par”, ele e a palavra a que se refere, não permite distinções, pois quando o 

menino cresce em suas experiências, cresce nele a palavra, e ambos nunca 

estão prontos, mas se vão fazendo, a medida do tempo, susceptíveis às 

intempéries, olhando e aprendendo, se olhando e apreendendo, observando e 

se esvaziando de conceitos prontos. Mas Barros reconhece que o canto 

inaugural precisou do tempo da caverna para fazer sentido. A inauguração de 

um novo tempo e de um tempo novo é precedida de silêncio, de escuro, de 

clima inóspito, de pobreza de imagens, do calor limitado do fogo e do medo do 

desconhecido. E nessa perspectiva, Barros parece optar por não sair para 

sempre da experiência da caverna. Mas ela se tornará o lugar para onde 

voltará sempre que necessitar inventariar as imagens, agora banhadas de 

luzes e não mais só de sombras, antes vivenciadas. Lugar de examinar as 
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palavras para ver se elas permanecem crescendo em par com ele; o poeta, às 

vezes caramujo, às vezes pedra. 

Nessa perspectiva, é perceptível uma união entre a experiência de 

Manoel de Barros e a conceituação de Octávio Paz sobre a poesia e a sua 

função histórica, que é a consagração ou transmutação de um instante, 

pessoal ou coletivo, em arquétipo, o instante em que é evocado o sopro da 

vida, “a palavra poética funda os povos” (PAZ, 1998 p. 230). A poesia 

barrosiana carrega em si as vozes ancestrais de todos os povos, porque 

emana natureza, que é a casa comum, a casa Mãe, a Gaia, origem de todas as 

moções. Esse chão cultural é o espaço próprio da experiência poética. Isso 

ajuda a entender, de certa forma, o que o jornalista Arnaldo Jabor escreveu, 

em 1992, na Folha de São Paulo na reportagem intitulada: “Brasileiros querem 

a poesia vital da lama”. Jabor faz menção à poesia de Manoel de Barros como 

aquele que ao trazer à baila objetos como: lata, pedra, rosa, nuvem, lodo, limo, 

insetos, está dando voz e vida a um Brasil profundo. Na reportagem, Jabor 

destaca ainda que a poesia barrosiana possibilitaria ao leitor o descanso que 

provém do “natifúndio dos brejos”. 

Barros se reconhece impelido à natureza: “A natureza é uma força que 

inunda como os desertos: é lá que eu apodreço para a poesia”. (BARROS, 

2002, p. 37-38). Ele está de certa forma escolhendo um lado e manifestando 

que reconhece que lírica moderna, radicada na metrópole, não fala a sua 

palavra nem pode caber na vastidão de suas “despalavras”. Ele preferirá voltar 

às origens, escolhendo a desaceleração, o ínfimo, o desútil. 

Essa reflexão nos leva e volta ao caráter religioso que entendemos 

haver na poesia maoelina. Se há de fato uma tendência religiosa, ela deve 

passar pela palavra, a que dá origem a todas as coisas. Em seu processo de 

nomear os seres e todo o cosmo pelo poder que se encerra no verbo-palavra, 

Barros imita a figura de Adão. De acordo com Menezes (2001), o processo de 

recriação do universo passa, inelutavelmente pela linguagem, pois se a palavra 

é instrumento da fragmentação, também o é de recriação. 
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Em Barros, encontramos uma poética de recriação do mundo em cada 

verso, ele mesmo assim se sente, a ponto de dizer: “Experimento o gozo de 

criar” (BARROS, 1998, p. 21). Ele experimenta e prova que pode recriar o 

cosmo por meio da palavra, a ponto de ser ele também, de certa forma, o que 

cria: “Experimento o gozo de Deus” (Idem). 

O que eu faço é servicinho à toa [...] 
O que eu ajo é tarefa desnobre. Coisa de noves-fora: teriscos, 
nhamenhame, de réis, niilidades, oco, borra, bosta de pato, que não 
serve nem para esterco (BARROS, 1985, p. 45). 

 

Nessa mesma linha de pensamento, ousamos dizer que há em Barros 

uma relação íntima com o ser feminino, gerador de vida, que configura a sua 

experiência também materna. Essa força que representa a figura de sua mãe, 

Alice Pompeo Leite de Barros, que o alimenta não apenas de suas 

necessidades básicas, mas também de acalentos, como em muitos de seus 

poemas encontramos, dando vasão à arte e ao talento de Manoel, com sutileza 

e delicadeza, mesmo quando não é capaz de entender o que se passa no 

coração e na cabeça do filho, é talvez proveniente de uma relação íntima e 

profunda com as coisas da natureza, como: mãe, ânima, Gaia, lugar de fala do 

poeta. As muitas feições, todas repletas de beleza, encontradas em elementos 

naturais, como: a água, a terra, a chuva, os animais, todas essas coisas são 

dotadas de uma força feminina geradora de vida, de transformação, de 

refazimentos, são como que tessituras de sentido, e nada nunca está concluído 

na natureza, e o que a move é a bondade, a generosidade, a delicadeza com 

que molda as coisas, sem agredi-las nem interferir nelas. 

A mãe de Manoel de Barros, ou a mãe que ele revela em suas histórias, 

é a mãe amorosa, atenta e gentil. “Minha mãe me deu um rio. Era meu 

aniversário e ela não sabia o que me presentear” (BARROS, 2014, p. 60). 

Não se sabe ao certo se as falas que Manoel de Barros conferem à sua 

mãe teriam sido proferidas por ela, em algum momento, mas sempre é possível 

observá-la como aquela presença serena que, do alto de seu conhecimento 

viciado de sentidos e de reais possibilidades, por ser adulta, não ousa 

discordar, estranhar ou advertir o filho em sua poesia, como outras figuras o 
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fazem, também representadas por outros adultos ou mesmo meninos 

adulterados. 

À mãe sempre será ofertada uma espécie de gratidão pela cumplicidade. 

Nela, por vezes, poderá se perceber um sentimento de uma “quase, dor”, pelo 

caminho que o filho escolhera seguir, e que por isso poderá não ser 

compreendido. Essa mãe, assim como a terra, é conhecedora das origens do 

seu fruto e vislumbra o fruto, antes que ele o seja. 

 
Naquele dia, no meio do jantar, eu contei que tentara pegar na bunda 
do vento - Mas o rabo do vento escorregava muito e eu não consegui 
pegar. Eu teria sete anos. A mãe fez um sorriso carinhoso para mim e 
não disse nada (BARROS, 2014, p. 66). 

 
No aeroporto o menino perguntou: 
- E se o avião tropicar num passarinho? 
O pai ficou torto e não respondeu. 
O menino perguntou de novo: 
- E se o avião tropicar num passarinho triste? 
A mãe teve ternuras e pensou: 
Será que os absurdos não são as maiores virtudes da poesia? 
Será que os absurdos não são mais carregados de poesia do que o 
bom senso (BARROS, 2013 p. 453)? 

 
 

Tenho um livro sobre águas e meninos. 
Gostei mais de um menino que carregava água na peneira. 
A mãe disse que carregar água na peneira 
Era o mesmo que roubar um vento e sair correndo com ele para 
mostrar aos irmãos. 
A mãe disse que era o mesmo que catar espinhos na água 
O mesmo que criar peixes no bolso. 
[...] 
A mãe reparava o menino com ternura. 
A mãe falou: Meu filho, você vai ser poeta. 
Você vai carregar água na peneira a vida toda. 
Você vai encher os vazios com as suas peraltagens. 
E algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos (BARROS, 
2013, p. 454). 

 
A cumplicidade entre um e outro ultrapassa qualquer entendimento. Não 

existem julgamentos, correções, intervenções. A força feminina que se desvela 

na poesia barrosiana é o resultado dessa simbiose. E será nessa experiência 

recriadora, que ele encontrará espaço de eco de suas próprias experiências e 

das muitas de que ainda será porta-voz. 
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2.6. Manancial da poética barrosiana 

Se nos propuséssemos a olhar para a poesia barrosiana como se ela 

servisse para levantar bandeiras, ainda que fosse pela preservação do meio 

ambiente, causa nobre e urgente, estaríamos apequenando a sua arte, e ele, 

mais do que ninguém, pregou a importância de despir de sentidos toda palavra, 

e, por consequência, todo e qualquer resultado dela proveniente. Barros cultua, 

sim, a natureza, bela e feminina, mas nunca abandona a sua fascinação por 

sua disforma, prova disso é seu fascínio pela água, tão presente em seu 

Pantanal, e que determina a vida das pessoas em suas fases, de cheias e 

secas, determinando o modus operandi do pantaneiro. A água é elemento 

moldável, sim, mas fugidia e essa experiência se revelará constante nas muitas 

metáforas do rio. 

Vou entre verdores 
enlaçados, adentro transparências, 
entre ilhas avanço pelo rio, 
pelo rio feliz que se desliza 
e não transcorre, liso pensamento. 
Me afasto de mim mesmo, me detenho 
Sem deter-me nessa margem, sigo 
rio abaixo, entre arcos de enlaçadas 
imagens, o rio pensativo. 
Sigo, me espero além, vou-me ao encontro, 
rio feliz que enlaça e desenlaça 
um momento de sol entre dois olmos, 
sobre a polida se demora 
e se desprende de si mesmo e segue, 

rio abaixo, ao encontro de si mesmo (PAZ, 1986, p. 169). 

 
 

 
A água é indispensável para a terra, visto que sem ela não há fertilidade 

nem renovação, o que faz total sentido se pensarmos na poesia barrosiana, 

que é um manancial significados. O poeta surge dessa experiência como 

doador de possibilidades e “a voz das águas em sotaque azul”. Não se trata 

apenas da incorporação de um elemento presente na infância, como parte do 

cenário, mas sim da água que conferiu movimento, odor, temperatura. 

 
São água que recriam trastes, águas que encantam seres, águas que 
servem de espelho [...] Águas de poesias, águas de suor, águas de 
chuva, enfim. São águas que sempre aparecem no estado virgem, 
que são abordadas e purificadas a cada abordagem, como os 
vocábulos que se apresentam sem sequelas e os ranços dos padrões 
gramaticais (OLIVEIRA, 2012, p. 111). 
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Queremos fazer uso dessa matéria líquida, tão presente nele, porque afinal 

Barros vem da maior planície alagadiça do mundo, o Pantanal do Mato Grosso, 

e, se considerarmos o processo da metamorfose descrita pelo poeta, ela se 

constitui em nós, seres humanos. Vejamos o trabalho de Elizabete Oliveira e a 

recolha de alguns fragmentos poéticos de Barros que tornam tão presentes 

essa temática: 

 
Tabela 1 - Fragmentos poéticos de Manoel de Barros 

 

Frase Obra 

"Com águas me alinhavo." Arranjo para assovio 

"Água não era ainda a palavra água." Poemas rupestres 

"Até que as águas se ajoelhem." O guardador de águas 

"Este é um rio cujos estragos 

compõem." 

 
Livro das pré-coisas 

"Os homens deste lugar são uma 

continuação das águas." 

 
Livro das pré-coisas 

"Estas águas não tem lado de lá." Livro das ignorãças 

"Sou o passado obscuro destas 

águas." 

 
Livro das ignorãças 

"Águas estavam iniciando rãs." Livro das ignorãças 

"O homem de lata foi marcado a ferro 

e fogo pela água." 

 
Gramática expositiva do chão 

"O menino que carregava água na 

peneira." 

 
Brincadeiras de criança 

"O menino caiu dentro do rio, tibun, 

ficou molhado de peixe... A água dava 

rasinha de meu pé." 

 
 

Brincadeiras de criança 

"Escuto o meu rio: é uma cobra de 

água andando por dentro de meu 

olho." 

 
 

Compêndio para uso de pássaros 

"A água lírica dos córregos não se 

vende em farmácia." 

Concerto a céu aberto para solos de 

ave 
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"Desse tempo adquiri a mania de 

mirar-me no espelho das águas." 

 
Poemas concebidos sem pecado 

"As águas verdes destruídas corriam 

sobre tijolos." 

 
Matéria de poesia 

"Eu sou quando e depois entro das 

águas." 

 
Matéria de poesia 

"Para infantilizar formigas é só pingar 

um pouquinho de água no coração 

delas." 

 
 

Livro sobre nada 

"Escutei o perfume do sol nas águas." Livro sobre nada 

"Águas que sabem de pedras sabem 

as rãs" 

 
Tratado das grandezas do ínfimo 

"Esse menino vai passar a vida 

enfiando água no espeto." 

 
A segunda infância 

"Nas enchentes nem quase que não 

entravam as águas para dentro do 

pote." 

 
 

A terceira infância 

Fonte: Produzida pela autora com base no trabalho de (OLIVEIRA, 2012, p. 

109). 

 
 

A água é, portanto, a experiência que viceja na vida e na obra de Barros 

como fonte geradora de vida, mas que é fluente, em estado de passagem, 

objetiva desaguar em outras águas ou outras vozes. 

 

 
2.7. Recordâncias 

Outro aspecto que ainda merece nossa atenção está exatamente no que 

chamaremos de Recordâncias. Nesta reflexão, nos guiaremos por meio de um 

dos livros de Igor Rossoni, cujo objetivo é propor uma relação de construção 

entre a obra de Guimarães Rosa e de Manoel de Barros. 

Este trabalho nos interessa justamente por conta do tema 

“Recordâncias”. Importa dizer que esse resgate das memórias, especialmente 

que se dão na infância, não tem a ver com a memória um dia-criança, mas faz 
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mais sentido pensar em origem-de-se-e-sentir a própria condição, isso se dá na 

vivência da infância propriamente dita, mas também na madureza da vida. 

Aqui, vemos como cita Rossoni, o encontro de dois extremos: “o ontem = 

menino (infância); e o hoje (aberto ao futuro) = poeta (madu reza)” (ROSSONI, 

2016, p. 100). Essa mistura de mundos tangencia a obra do autor, mas 

esclarece que a sua poesia não é a lembrança dinâmica e saudosa do que se 

viveu na infância como simples reconto das experimentações e vivências, algo 

corriqueiro, e até comum, mas a visão vivencial da infância, na qual o poeta 

entra como protagonista, vê e se deixa ver pelas coisas ou ainda, como cita 

Igor Rossoni, “a vivência amalgamada do ser-o-visto: grilo faz a noite menor 

para ele caber” (ROSSONI, 2016, p. 101). Essa percepção fina e 

aparentemente simplista é fundamental para que não estejamos limitados a 

uma fase, apenas, mas que seja o tempo da vida do poeta, que ao revisitar a 

sua infância, se enche de Recordâncias, e não pode não transbordar. Nesse 

ponto, podemos pensar no que diz Heidegger sobre o tema: “A poesia nasce 

do ‘fervor pensante da recordação’”. Ou ainda conforme sugere o filósofo Henri 

Bergson, a quem José Rosa cita em sua obra: “Todos possuem dois tipos de 

memória: a voluntária e a espontânea” (BERGSON, 1999, p. 62). À memória 

voluntária caberá o conhecimento que prescinde de alguma utilidade, e à 

memória espontânea, a guarda dos acontecimentos, dos registros, dos fatos, e 

que esporadicamente nos saltam à memória em forma de imagens. Isso é 

involuntário, não servem para muita coisa ou até mesmo nada. Dessa forma, 

para que se escolha dar valor a isso, é preciso, no mínimo, ainda citando 

Bergson, “poder abstrair-se da ação presente, é preciso saber dar valor ao 

inútil, é preciso querer sonhar” (BERGSON, 1999, p. 62). 

O recurso da memória parece trazer a experiência para o aqui e agora, 

onde palavra e imagem se autofecundam e se autoexplicam, fazendo com que 

se tenha coerência; e a palavra, antes nomeadora e por vezes castradora, dá 

lugar a outra palavra, agora aberta, livre, inacabada, como veremos no texto 

que segue: 

 
Daí botei meu primeiro verso: 
Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem. 
Mostrei a obra pra minha mãe. 
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A mãe falou: 
Agora você vai ter que assumir as suas irresponsabilidades. 
Eu assumi: entrei no mundo das imagens (BARROS, 2000, p. 47). 

 

 
Barros entende e reforça que há, em si, uma deficiência que não se 

pode corrigir. E ela se dá na forma de ver o mundo. Uma espécie de retardo ou 

fragilidade mesmo, de um olho que olha e até enxerga algumas coisas 

parecidas com o que lhe dizem ver, mas se antecipa, aprofunda, distorce, 

desvê e faz as suas próprias conjecturas. Ainda amparados por Igor Rossoni, 

lembramos que o poeta Guimarães Rosa também se viu incapacitado para ver 

o mundo nos moldes aceitos. “Um padre disse: - Não serve para nada; há de 

ser poeta! Mas o que havia é que não enxergava as coisas no quadro negro, 

era míope. Depois me botaram óculos e eu virei um menino alegre” (BARROS, 

1990, p. 323). 

Não servir para nada abre um universo gigantesco, agora desobrigado 

de ter serventia, congruência, utilidade, e ele poderá, enfim, se entregar ao ócio 

que tanto desejava. 

Mais uma vez a palavra parece ser o berço onde a infância pode ser 

embalada, porque ela permite que a inocência se espalhe de imagens. 

Eu viajava com as palavras ao modo de um dicionário. 
A gente bem quisera escutar o silêncio do orvalho sobre as pedras. 
Tu bem quisera também saber o que os passarinhos sabem sobre os 
ventos. 
A gente só gostava de usar palavras de aves porque eram palavras 
abençoadas de inocência. 
Bernardo disse que ouvia um vento quase encostado nas vestes da 
tarde. 
Eu sonhava de escrever um livro com a mesma inocência com que as 
crianças fabricam navios de papel. 
Eu queria pegar com as mãos o corpo da manhã. 
Porque eu achava que a visão fosse um ato poético de ver 
(BARROS, 2010, p. 15). 

 
 
 

2.8. Bernardo, a meta de Manoel de Barros 

 
Não poderíamos nos abster de passar por este capítulo intitulado 

“Panorama da obra de Manoel de Barros” sem fazermos menção à figura 

emblemática de Bernardo, na vida e na poesia barrosiana, a quem foram 

dedicados 52 poemas. 
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Bernardo residia em um asilo, no qual Stella, esposa de Manuel de 

Barros, era voluntária. Foi acolhido na fazenda da família e acabou ajudando 

nas atividades do dia a dia. Os 20 anos vividos próximos um do outro os fez 

cúmplices e a admiração entre ambos transbordava a ponto de, na morte de 

Bernardo, Barros dizer: “Gostaria de ter nascido ele”. Essa fascinação se 

eternizou na nomeação de Bernardo da Mata como o seu alter ego. 

Por meio de Bernardo, Barros lançará mão do recurso de linguagem 

denominado fábula ou fabulação. Seu personagem central é um menino, 

portanto, está estagiando ainda na vida. Suas histórias, não sem propósito, 

dispensam o “Era uma vez”, para se tornar atemporal. Essa vez é agora, foi 

ontem, será amanhã, e então, restabelecido o nexo perdido entre natureza e 

homem, real e imaginário (natureza e linguagem), se dá início há um tempo- 

agora. É o que Octavio Paz denominará a “Consagração do Instante”. 

Conforme colabora conosco o professor, doutor em Teorias e Crítica da 

Literatura e da Cultura, José Rosa dos Santos Júnior, autor da obra Poemas 

concebidos sem pecado, as representações do sagrado na poesia de Manoel 

de Barros, da qual muito nos servimos neste trabalho: 

 
É nesse sentido que Manoel de Barros é dissonante: pela valorização 
do ínfimo e do inútil, tornando-se algo fascinante. O mísero, o 
decadente, as “desutilidades” – reinseridos numa ordem cósmica – 
oferecem matérias estimulantes que querem ser apreendidas 
poeticamente. Contém mistérios que guiam a poesia a novos 
caminhos. Assim como Baudelaire, Manoel de Barros, ao seu modo, 
perscruta um mistério no lixo: sua lírica mostra-o com um brilho 
excepcional (ROSA, 2016, p. 64). 

 

E ele ainda reforça este seu pensamento ao citar Hugo Friedrich, que 

assim sendo, “a anormalidade anuncia-se como premissa do poetar moderno” 

(FRIEDRICH, 1978, p. 44). 

Dito isso, adentraremos um pouco no existir de Bernardo. 

Não é mistério para quem gosta da obra barrosiana e nós já o fizemos no 

primeiro capítulo desta dissertação: exaltar a figura do andarilho, que recebe 

uma simbólica personificação, aquele ser vivente que atravessa o mundo, 

desamparado de toda sorte de segurança. Essa imagem será muito usada pelo 

poeta, e Bernardo é a figura em que se desdobram todas essas imagens de 

andarilho. Sendo ele um ser que “não sabia nem o nome das letras/palavras”, 
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(BARROS, 2010, p. 13-4), também não tinha a obrigação de manter a ordem 

das coisas. E as palavras podiam ser tantas que ele poderia flertar com elas 

todas ao mesmo tempo. Bernardo é um sem cercas, ele é um todo em seu 

quintal, lugar onde constrói coisas sem utilidades. É livre, e sendo assim, vive 

na contramão do tempo, do espaço e até das outras pessoas. Todas as vezes 

em que Manoel de Barros não consegue se servir da linguagem, porque ela 

nunca dá conta, recorre a Bernardo, que o acalma, esvazia, limpa os olhos, 

como um oásis na alma do poeta. 

Na descrição do próprio Manoel de Barros, se repetiria perfeitamente o 

diagnóstico dado à Guimarães Rosa pelo padre que o avaliara e que o havia 

diagnosticado como um incapaz para ser outra coisa, então seria poeta. 

“Bernardo nunca fez outra coisa, Que ouvir as vozes do chão/Que ouvir o 

perfume das cores/Que ver o silêncio das formas/ e o formato dos cantos, e por 

isso pensava que a personagem tinha ‘cacoete para poeta’” (BARROS, 2010, 

p. 411). 

Será Bernardo o sujeito da relação com as coisas e cenários que 

citamos ao longo deste capítulo, o Bernardo que entende as vozes dos 

meninos, que fala a língua das águas, das árvores, da terra. No mundo dele, 

não existem hierarquias e a vida só vai fluindo na ordem ou na desordem que 

desejar. Ele rompe os limites do passado e do presente e se move de forma 

vertical, o que significa dizer que tudo o tempo todo dialoga, o faz partícipe. 

 
Bernardo é quase uma árvore. 
Silêncio dele é tão alto que os passarinhos ouvem 
de longe 
E vêm pousar em seu ombro. 
Seu olho renova as tardes. 
Guarda num velho baú seus instrumentos de trabalho; 
1 abridor de amanhecer 
1 prego que farfalha 
1 encolhedor de rios – e 
1 esticador de horizontes. 
(Bernardo consegue esticar o horizonte usando três 
Fios de teias de aranha. A coisa fica bem esticada.) 
Bernardo desregula a natureza: 
Seu olho aumenta o poente. 
(Pode um homem enriquecer a natureza com a sua 
Incompletude?) (BARROS, 2013, p. 297). 
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Os elementos abordados ao longo do percurso deste capítulo como a 

infância, a terra, a água e Bernardo almejam ser chaves de leitura para a obra 

barrosiana. 

A eleição desses elementos, sem dúvida, tem a ver com a familiaridade 

que temos na condição autoral, aqui, mas poderiam ser tantos outros e não 

esgotaríamos a obra. Parece que a relevância não está nas coisas que Manoel 

consegue enxergar como hierofanias, mas no porquê essas coisas se tornam 

sagradas para ele. Ou seja, existe uma razão pela qual alguns elementos o 

atravessam e quando o fazem, retornam poesia. Não são coisas planejadas, 

mas também não são aleatórias. São coisas que já moram nele desde sempre. 

Barros não se furtará do direito de combinar elementos que teceram a 

sua formação e experiência religiosa com as novas descobertas que o olhar do 

poeta suscitará: “Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a 

Deus. Senhor, eu tenho orgulho do imprestável” (BARROS, 2013, p. 317). Ele 

também aproxima Deus das coisas, como se Ele se agradasse de ser 

pertencido por elas: “Um girassol se apropriou de Deus: Foi em Van Gogh” 

(BARROS, 2013, p. 277). Ou ainda se empenhando em romper os limites que a 

religião impõe, como preconceito de fé. “Ateu é uma pessoa capaz de provar 

cientificamente que não é nada. Só se compara aos santos. Os santos querem 

ser os vermes de Deus” (BARROS, 2013, p. 321). 

Mas é no poema “Teologia do Traste” que sentimos se revelar a compreensão 

de Barros sobre as coisas que talvez mais aproximem os seres humanos de 

Deus. 

As coisas jogadas fora por motivo de traste são alvo da minha estima. 
Prediletamente latas. Latas são pessoas léxicas pobres porém 
concretas. Se você jogar na terra uma lata por motivo de traste: 
mendigos, cozinheiras ou poetas podem pegar. Por isso eu acho as 
latas mais suficientes, por exemplo, do que as ideias. Porque as 
ideias, sendo objetos concebidos pelo espírito, elas são abstratas. E, 
se você jogar um objeto abstrato na terra por motivo de traste, 
ninguém quer pegar. Por isso eu acho as latas mais suficientes. A 
gente pega uma lata, enche de areia e sai puxando pelas ruas moda 
um caminhão de areia. E as ideias, por ser um objeto abstrato 
concebido pelo espírito, não dá para encher de areia. Por isso eu 
acho a lata mais suficiente. Ideias são a luz do espírito - a gente 
sabe. Há ideias luminosas - a gente sabe. Mas elas inventaram a 
bomba      atômica,       a       bomba       atômica,       a       bomba 
atôm ............................................................................................... Agora 
eu queria que os vermes iluminassem. Que os trastes iluminassem 
(BARROS, 2010, p. 438). 
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A obra de Manoel de Barros possui, entre outras características muito 

próprias, a curta distância entre uma produção e outra. Talvez essa alta 

capacidade do poeta tenha resposta no exaustivo trabalho de escrever que 

preenchia toda a sua existência, desde o momento em que Barros 

conseguiu escolher viver exclusivamente para o que ele chama de ócio. 
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CAPÍTULO 3 

 

 
PARA COMPREENDER OS POEMAS DE MANOEL DE BARROS 

 
 

 
Livro: Celebração das coisas: Bonecos e poesias de Manoel de Barros. 

Organizado pelo jornalista Pedro Spíndola e publicado pela Fundação Manoel de 
Barros, Campo Grande, 2006. 

 
 
 
 

- Difícil de entender, me dizem, é sua poesia, o senhor concorda? 
- Para entender nós temos dois caminhos: o da sensibilidade que é o 
entendimento do corpo; e o da inteligência que é o entendimento do 
espírito. 
Eu escrevo com o corpo. 
Poesia não é para compreender, mas para incorporar. 
Entender é parede: procure ser uma árvore (BARROS, 2013, p. 163). 

 
Neste capítulo, desejamos adentrar ainda mais na poesia de Manoel de 

Barros, por meio da observação atenta da imagem e da palavra, de que todas 

sua poesia é revestida. E isso se dará por meio da contemplação, palavra que 

de propósito usamos para substituir a palavra análise, que, por si só, 

converteria este trabalho, e de modo muito especial este capítulo, em um pobre 

e absurdo esforço, já que, não conseguiríamos chegar a lugar algum. Dito isso, 

vamos então contemplar especialmente a segunda parte do Livro das 

ignorãças que recebe como subtítulo: Os deslimites da palavra, que, não sem 

dificuldades, nos impusemos a eleger para aprofundar a estreita relação do 

poeta, por meio da palavra e da imagem com o sagrado. 
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Nesse aspecto, nos auxilia uma volta às memórias afetivas e 

individualizadas de que cada pessoa é depositária. Não se trata, exatamente, 

de um lugar a que podemos nos referir e que serve como ponto de localização, 

mas tem mais a ver com o entrelugar, aquele inominável onde as coisas se 

mesclam e acontecem os “deslimites” da linguagem, o território das mais 

profundas experiências existenciais, princípio de todo aprendizado. A essa 

experiência, ou vivência, Mircea Eliade, a quem já fizemos menção antes, 

nomeia como o lugar de ierofanias, expressão que, traduzida do grego, quer 

dizer, manifestações do sagrado. Para ele, a experiência do sagrado não está 

dissociada das outras dimensões que também possuem caráter e valor 

sacramental. 

 
O sagrado é um elemento na estrutura da consciência, e não uma 
fase na história dessa consciência. Nos mais arcaicos níveis de 
cultura, viver como ser humano é em si um ato religioso, pois a 
alimentação, a vida sexual e o trabalho têm um valor sacramental. 
Em outras palavras, ser – ou, antes, tornar-se – um homem significa 
ser “religioso” (ELIADE, 2010, p. 13). 

 
A atenção à linguagem é o elemento primordial quando se pretende 

conhecer um pouco mais sobre a obra barrosiana. Ela é o alicerce de toda a 

sua poesia e equilibra a simplicidade e a complexidade dos sentidos, tudo ao 

mesmo tempo. 

Manoel de Barros vivencia uma profunda relação com as palavras, mas 

não da forma como elas estão acostumadas a serem entendidas, a isso, 

nomeará, como experiência vegetal, que vai muito além da definição de um 

conjunto ou grupo existente na natureza, mas é algo que nasce e se preserva, 

em seu estado puro, primeiro. Ele persegue e percorre esse entrelugar em 

busca do que seria a sabedoria vegetal, como veremos em seu poema, assim 

também intitulado. 

Retiro semelhanças de árvores comigo. Não tenho habilidade pra 
clarezas. Preciso de obter sabedoria vegetal. 
(Sabedoria vegetal é receber com naturalidade uma rã no talo.) 
E quando esteja apropriado para pedra, terei também sabedoria 
mineral (BARROS, 2013, p. 316). 

 

Essa citação propõe que toda a experiência do poeta se legitima em 

seus inícios, porque segundo ele, ali se concentra todo o seu aprendizado 

original, que não está pronto e deverá manter-se em estado de mudança. 
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Existe uma característica muito particular em Manoel de Barros que 

também precisa ser observada, para que consigamos compreender um pouco 

do seu trabalho poético. Barros não vê limites entre a palavra e a imagem. Ele 

as mistura de tal forma que não é possível reorganizá-las nunca mais. Quando 

usa expressões como essas: “Eu vi uma formiga ajoelhada em uma pedra”, ou 

menciona algo como: a “bunda do vento”, e fala de “lagartixas que piscam para 

as moscas”, e de que “gafanhoto de grota tem aroma comprido” está fazendo 

um exercício de desconstrução, de desmanchar a normativa das ideias, mas 

incrivelmente permite ao seu interlocutor imaginar exatamente o que as 

palavras desatinadas estão falando. 

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra. 
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades humanas. 
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de pássaros. 
Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades de sapo. 
Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades de árvore. 
Daqui vem que todos os poetas podem arborizar os pássaros. 
Daqui vem que todos os poetas podem humanizar as águas. 
Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo com as suas 
metáforas. 
Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, podem ser pré- 
musgos. 
Daqui vem que os poetas podem compreender o mundo sem 
conceitos. 
Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, por 
afeto (BARROS, 2013, p. 21). 

 

E ele segue protagonizando desordens, na medida em que humaniza 

coisas, como: “uma rã se achava importante (...)” (BARROS, 2014, p. 378), 

coisifica as coisas humanas: “Quero a palavra que sirva na boca dos 

passarinhos” (BARROS, 2014, p. 321), ou ainda: “Eram meninos ramificados 

nos rios que lhe brincavam (...)” (BARROS, 2014, p. 95). Ele ainda consegue 

adaptar a serventia das coisas, para que estas apenas sejam abertas à outras 

tantas possibilidades: desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao pente 

funções de não pentear, até que ele fique à disposição de ser uma begônia. Ou 

uma gravanha (cf. BARROS, 2014, p. 276). Essa mistura de palavras que se 

convertem em imagens novas, nunca antes pensadas, necessita de uma 

compreensão sofisticada e de um primoroso intelecto para que se obtenha 

razoável compreensão. Coisas de que as crianças, os poetas e os tolos são 

muito dotados. 
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Barros denomina o seu jeito de escrever como um idioleto manoelês 

archaico. Essa sua opção revela a sua preferência, uma vez mais, pelo que 

não possui valor, pelo menos não na percepção do mundo. Ele vê além e 

perscruta as cosias em seu estado original, lá onde reside a compreensão real 

das cosias. “Preciso de atrapalhar as insignificâncias. O despropósito é mais 

saudável do que o solene” (BARROS, 2013, p. 314). 

Ao contrário do que em alguns momentos aparenta, Manoel de Barros 

não programou abster-se dos aprendizados teóricos e metodológicos 

absorvidos ao longo da sua vida, pelo contrário, se permitiu uma percepção 

sensível e renovada das coisas, dessas coisas, convicto de que exatamente 

tudo o preparou para uma volta ao simples aos seus inícios. “Carrego meus 

primórdios num andor. Minha voz tem um vício de fontes. Eu queria avançar 

para o começo. Chegar ao criançamento das palavras” (BARROS, 2013, p. 

315). 

E é exatamente essa capacidade grandiosa do poeta, de alternar suas 

vivências que tornam a sua poesia aprimorada e simples. Como bem disse 

Gaston Bachelard: “Nada é rígido para quem, alternadamente, pensa e sonha” 

(BACHELARD, 1991, p. 95). 

 
O pensamento de Gaston Bachelard muito nos auxilia neste trabalho, 

porque nos sugere, em seus estudos, que todos os sentidos podem se dar a 

conhecer, e acontecer, em perfeita harmonia, e que este lugar do encontro, são 

os braços da poesia: “Todos os sentidos despejam e se harmonizam no 

devaneio poético. É essa polifonia dos sentidos que o devaneio poético escuta 

e que a consciência poética deve registrar” (BACHELARD, 1996, p. 6). 

[...] eu aprendi alguma coisa lendo. Mas onde eu aprendi mais foi na 
ignorância. A inocência da natureza humana ou vegetal ou mineral 
me ensinaram mais. Quem não conhece a inocência da natureza não 
se conhece. Não há filosofia nem metafísica nisso. O que sei, na 
verdade, vem das percepções infantis. Que não deixa de ser o ensino 
pela ignorância (BARROS apud MARTINS, 2007, p.). 

 

A inovação vocabular, estratégia que norteia a poesia barrosiana, não 
está ocupada de fazimentos, ou inauguração de novas palavras, 
apenas, mas se dedica a uma função quase que parturiente, um 
estado de parto ao revés, uma experimentação considerada anormal, 
em busca de encontrar a vida anterior e interior das palavras, cada 
uma delas com toda a carga de sentidos que possa suscitar, 
buscando encontrar, como diz o próprio Manoel: algumas palavras 
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que ainda não tenham idioma (BARROS, 2014, p. 276). Por isso seus 
poemas são marcados por essa envergada desconstrução, que não 
acontece sem tensões, entre os sentidos convencionais, e os novos 
sentidos. Em uma espécie de constante revisão de suas próprias 
experiências, sua história, o seu tempo, mas produz 
transbordamentos e ultrapassa os limites. Um poema é um objeto 
feito com a linguagem, os ritmos, as crenças e obsessões deste ou 
daquele poeta e desta ou daquela sociedade. É produto de uma 
história e de uma sociedade, mas sua maneira de ser histórico é 
contraditória. O poema é uma máquina que produz, mesmo sem que 
o poeta se proponha a isso, anti-história. A operação poética consiste 
numa inversão e numa conversão do fluir temporal; o poema não 
para o tempo: ele o contradiz e o transfigura (PAZ, 2013, p. 11). 

 

Como as crianças, ele se permite dizer pelas palavras que, uma vez 

garimpadas, se desdobram, borram limites de interpretação e sentidos, e por 

fim, recebem autonomia, e por todo esse exercício, a que nomeia como 

exercício de ser criança, as palavras passam a expressá-lo. O exercício 

consiste em: Repetir repetir – até ficar diferente. Repetir é um dom do estilo (cf. 

BARROS, 2014, p. 276). 

Essa quebra da rigidez das convenções, que ele acaba por provocar, 

inaugura outro jeito de fazer poesia; talvez o jeito de fazer poesia e o poeta, 

assim como as crianças, vira figura interdita, em que as palavras e as imagens 

se atravessam e criam outras coisas, ainda que estas fujam a padrões 

comumente estabelecidos. 

 
Essa experiência profunda de ser criança, novamente, se revela 

claramente no seu “Poeminha em língua de brincar”: 

 
Ele tinha no rosto um sonho de ave extraviada. 
Falava em língua de ave e de criança. 
Sentia mais prazer de brincar com as palavras do que de pensar com 
elas. 
Dispensava pensar. 
Quando ia em progresso para árvore queria florear. 
Gostava mais de fazer floreios com as palavras do que de fazer 
ideias com elas. 
Aprendera no Circo, há idos, que a palavra tem que chegar ao grau 
de brinquedo para ser séria de rir. 
Contou para a turma da roda que certa rã saltara sobre uma frase 
dele 
E que a frase nem arriou. 

Decerto não arriou porque tinha nenhuma palavra podre nela. 
Nisso que   o   menino   contava   a   estória   da   rã   na   frase 
Entrou     uma     Dona      de      nome      Lógica      da      Razão. 
A Dona usava bengala e salto alto. 
De    ouvir    o    conto    da    rã    na     frase     a     Dona     falou: 
Isso é Língua de brincar e é idiotice de criança 
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Pois frases são letras sonhadas, não têm peso, nem consistência de 
corda para aguentar uma rã em cima dela 
Isso é língua de raiz – continuou 
É língua de Faz-de-conta 
É língua de brincar! 
Mas o garoto que tinha no rosto um sonho de ave extraviada 
Também tinha por sestro jogar pedrinhas no bom senso. 
E jogava pedrinhas: 
Disse que ainda hoje vira a nossa Tarde sentada sobre uma lata ao 
modo que um bentevi sentado na telha. 
Logo    entrou    a    Dona    Lógica     da     Razão     e     bosteou: 
Mas lata não aguenta uma Tarde em cima dela, e ademais a lata não 
tem        espaço        para        caber        uma        Tarde        nela! 
Isso é língua de brincar 
É coisa-nada. 

O menino sentenciou: 
Se o Nada desaparecer a poesia acaba. 
E se internou na própria casca ao jeito que o jabuti se interna 
(BARROS, 2014, p. 467). 

 

3.1. Inventário de memórias na poética das águas 

Importa ainda que retomemos o conceito de chão de ancestralidade, a 

que já nos referimos antes, para adentrarmos ainda mais na experiência de 

Barros. 

Esse território é o lugar onde estão guardadas, no poeta e em nós, as 

mais profundas memórias, reminiscências, espaço da infância, já falado aqui 

em outros momentos, tão devotada em sua poesia rupestre, assim denominada 

pelo próprio Manoel de Barros no livro Poemas rupestres, publicado pela 

primeira vez em 1937, por sua nascença em tempos primordiais, com 

caraterísticas muito particulares, de simplicidade, e de inutilidade, no sentido 

mais puro da palavra, uma vez que, para ele, o inútil é o princípio de toda 

compreensão humana. 

Esse lugar, também designado pelo poeta como repositório, é onde os 

vazios são mais plenos do que qualquer outra resposta ou teoria. Por essa 

razão, escolhemos fazer uso do verbo inventariar, que é o ato de elencar os 

bens de alguém que já partiu, de uma empresa, ou mesmo de uma cultura. Ou 

seja, é preciso investigar, aqui no nosso caso, a memória, aquela que tece a 

infância, e examinar, perscrutar e auscultar o que há nela, partindo do 

pressuposto de que tudo é bem, tudo é patrimônio, e especialmente, que este é 

o chão da poesia. 

Para Manoel de Barros, a infância é essa reserva de existência, em que 

a experiência se dá, livre das nomeações estabelecidas pelas convenções. 
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Então para que se volte a viver essa experiência, é preciso acolher certo 

estado de abandono das cosias sabidas e nomeadas, e retornar lá, na infância, 

para buscar a origem das coisas. “As coisas que não têm nome são mais 

pronunciadas por crianças” (BARROS, 2014, p. 46). 

No capítulo 2 deste trabalho, dedicamos um tempo para pensar a 

influência do elemento água na poética barrosiana como o nascedouro de toda 

experiência, em sua origem. A água acompanha o ritmo da vida, e dependendo 

do local onde se esteja, ela também determina o ritmo da existência, em toda a 

sua pluralidade, em seu entorno. Logo, a água não poderia passar 

desapercebida pelo poeta, que nasceu cercado dela. Mas Barros não está 

sozinho nessa leitura dos elementos da natureza. Elencaremos muitos outros 

momentos em que a água, em suas mais variadas representações, é o 

nascedouro das experiências literárias e poéticas. 

Essa percepção, inclusive é anterior a muitos dos registros que 

conhecemos, ela vem desde os primórdios da humanidade, e nos chegou por 

muitos caminhos, por meio da mitologia, nas antigas civilizações, nos textos 

bíblicos, e em muitos poetas e escritores de nosso tempo, como: João 

Guimarães Rosa e Patativa do Assaré, entre tantos outros, a quem 

mencionaremos ao longo deste terceiro capítulo. Esses autores também 

versaram sobre os elementos da natureza, sua importância e vitalidade, e por 

meio da artesania das palavras, nomearam experiências e sentimentos 

comuns. 

 
A água acompanha a trajetória humana desde a sua fecundação. A sua 

presença, a sua ausência, ou os extremos, são realidades que marcam 

sensivelmente a trajetória da humanidade. Ela está em diversas situações, não 

como um elemento secundário, mas protagonizando situações importantes, 

gerando, inclusive, mudanças e transformações. Podemos citar, por exemplo, 

vários textos bíblicos, em que este elemento sinaliza mudança. Ora ela é a 

causadora da destruição, sim, mas como pressuposto para o renascimento, 

como acontece no dilúvio, (cf. Gênesis 3,5-21), ora é caminho que se abre para 

um novo tempo, improvável à condição humana, mas possível pela fé, na 

experiência de Moisés, (cf. Êxodo 14,15-18); ou nas águas que marcam a 
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trajetória de aprendizado e formação do próprio Messias, por meio do seu 

batismo (cf. Mateus 3,13-15); e mais tarde, no ato simbólico da lavagem dos 

pés, feito por alguém considerada desimportante, como a mulher pecadora (cf. 

Lucas 7,36-50). Essa mesma atitude será reproduzida, pelo próprio Cristo, 

quando lavará os pés dos seus discípulos, ensinando sobre o servir, (cf. João 

13,1-16); ou à beira do poço, no exato momento do sol mais intenso do dia, 

quando Jesus pede à outra mulher, igualmente desimportante, que lhe dê de 

beber (cf. João 4,7-9). 

 
Em uma rápida olhada pela mitologia grega, também encontraremos a 

água como território misterioso e assustador, em que emergem personagens 

enigmáticos, deuses e semideuses que vigiam a condição humana, e punem 

ou recompensam os seres humanos por suas atitudes. Conhecidas 

personagens, sempre lembradas em filmes e histórias, estão Medusa, monstro 

octônico, do sexo feminino, e o próprio Poseidon, deus do mar. 

 
Mircea Eliade, na obra já citada: História das crenças e das ideias 

religiosas I, aborda o dilúvio como sendo um dos primeiros mitos da criação. O 

grande dilúvio não teria sido vivenciado exclusivamente por Noé, conforme nos 

apresenta a tradição da narrativa hebraica nos textos bíblicos. Antes, porém, a 

descrição de um dilúvio, que arrasa a terra e destrói tudo, já teria sido relatada 

na Epopeia de Gilgamesh como a experiência vivida por Zisudra, na versão 

sumeriana e Utnapishtim, na versão acadiana. A diferença entre um relato e 

outro seria a de que a Noé teria sido concedida a autorização para habitar no 

novo mundo prometido, aquele que surgiria após a catástrofe do dilúvio. Mas a 

Zisudra não, ele não poderia ter acesso à “terra nova”, também emergida das 

águas, em contrapartida, ele obteve o direito à imortalidade. Na Epopeia, teria 

sido Zisudra quem recebeu as primeiras indicações para a construção da arca. 

As semelhanças são grandes entre os dois textos mencionados, e certamente 

deram vasão para inúmeras outras adaptações (cf. ELIADE, 2010, p. 71). 

A Epopeia de Gilgamesh é considerada a obra de literatura mais antiga 

da humanidade escrita pelos povos sumérios, primeiros povos da 

Mesopotâmia, em torno de 2000 a.C. Também seria um primeiro relato do 

castigo dado à humanidade, imersa na transgressão. Esta condição na 
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percepção dos deuses parecia ser definitiva, de modo que sem a destruição 

total, não se poderia chegar à reconstrução. Em quase todas as variantes 

encontradas e compiladas por Mircea Eliade, o dilúvio parece estar 

intimamente ligado à falta humana, e à necessidade de remissão e de 

refazimento da história. 

A maioria dos mitos diluvianos parece de alguma forma fazer parte do 
ritmo cósmico: o “velho mundo”, povoado por uma humanidade 
decaída, é submerso nas águas e, algum tempo depois, um “mundo 
novo” emerge do “caos” aquático (ELIADE, 2010, p. 71). 

 

Ainda outro elemento nos detém um pouco mais na Epopeia citada. 

Gilgamesh era rei de Uruk e seus súditos o consideravam um rei extremamente 

arrogante e opressor, tendo seu reinado se estendido por cerca de 126 anos. 

Por conta de sua arrogância, Gilgamesh estava desagradando aos deuses que 

encontraram algumas formas de puni-lo. Nesse interim, o rei cansado da 

autoridade dos deuses sobre ele, cujo a fúria teria levado à morte seu amigo 

Enkidú, resolveu se embrenhar em uma longa viagem com o objetivo de obter 

a imortalidade, que o colocaria em pé de igualdade aos deuses. 

Como calar, como ficar eu em silêncio? 
O amigo meu, que amo, tornou-se barro. 
Ekindú amigo meu que amo, tornou-se barro. 
E eu: como ele não deitarei. 
E não mais levantarei, de era em era? (SIN–LÉQI–UNNÍNNI, p. 06). 

 

Nessa viagem, se dará o seu encontro com Zisudra, de quem já falamos, 

que por ter sobrevivido ao dilúvio poderia ensinar ao rei, mediante o 

cumprimento de alguns desafios, como obter a imortalidade. Mas até chegar aí, 

Gilgamesh viu muitas coisas, precisou superar inúmeros e grandiosos desafios, 

fazendo jus ao significado de seu nome: Aquele que viu as profundezas, ou 

aquele que o abismo viu. 

Por fim, Gilgamesh falha na missão imposta por Zisudra como condição 

para obter a imortalidade e derrotado, retorna a Uruk, onde viverá até o final de 

sua vida (cf. CARREIRA, p. 37). 

Proclamarei ao país, o homem que viu tudo, que conheceu os mares, 
que soube todas as coisas, que perscrutou todos os mistérios no seu 
conjunto, Gilgamesh o sábio universal que conheceu todas as coisas: 
ele viu as coisas secretas e relatou o que era oculto, transmitiu-nos 
um saber mais velho que o dilúvio [...] (1,1-4). 
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Aqui teríamos alguns elementos para dizer que, por meio da construção 

artesanal de sua poesia, e na busca da comunhão e não da comparação com 

as coisas que o cercavam, pode bem ser possível que Manoel de Barros 

também foi, à semelhança do caminho percorrido pelo rei de Uruk, movido pelo 

desejo da busca pela imortalidade, em uma viagem igualmente longa e cheia 

de percalços para dentro das experiências antes vivenciadas, como se elas 

pudessem decodificar a senha que o permitiria não mais morrer. 

Também a sua experiência abissal não é exatamente prazerosa, é sim 

preciso coragem para se deparar com memórias, imagens e registros, por 

vezes destrutivos, que remetem às experiências de dilúvio, para que novas 

terras pudessem emergir. Um encontro já vivido antes, com as mesmas águas 

que lhe permitiram a vida. 

E aquele que não morou nunca em seus próprios abismos, nem 
andou em promiscuidade com os seus fantasmas 
Não foi marcado. 
Não será exposto às fraquezas, ao desalento, ao amor, ao poema 
(BARROS, 2013, p. 77). 

 
Na literatura universal, muitos poetas também reverenciam a água como 

ponto de partida, seja nas grandes navegações em busca de novos territórios 

como bem retratou Camões, seja na literatura brasileira que inclui a água como 

elemento fundante, presente em tudo, e que, quando em excesso, invade as 

terras e as vidas das pessoas, como vemos em um dos mais célebres 

romances de José Lins do Rego, Menino de engenho (1932). Ou também 

quando em estado de escassez acaba por obrigar as pessoas a deixarem suas 

vidas em busca de melhores condições, como retratado no esplêndido 

romance Vidas secas (1938) de Graciliano Ramos. 

 
No conto a Terceira margem do rio (1962), de Guimarães Rosa, toda a 

experiência das personagens se dá em torno do rio, como se ele organizasse a 

existência das pessoas, seus começos e seus fins, e até o que fica inacabado. 

Nele, Rosa sugere a existência de um outro lugar, o entre lugar, encantado, em 

oposição à lógica da compreensão humana. Um lugar travestido de rota de 

fuga, desvio, atalho. Uma via que exatamente por não existir, de forma 

concreta, não aceita teorias como respostas nem caminhos antes feitos. Ele é 
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todo novo, todo água, aberto, um lugar para apenas estar. Esse lugar que 

inexiste, tem um tanto de abismo também e de descontinuidade, uma vez que, 

não estando à beira das margens que comumente sabemos existir, a descida 

ou o desembarque da canoa não é mais uma possibilidade. 

 
No livro O arco e a lira, Octavio Paz dedica um capítulo à reflexão da 

experimentação da terceira margem como uma condição da vivência do 

sagrado. Para ele, a terceira margem é a revisitação da experiência proposta 

por Kiekegaard, como “salto”. 

 
Em suma, o “salto-mortal”, a experiência da “outra margem”, implica 
uma mudança de natureza: é um morrer e um nascer. Mas a “outra 
margem” está em nós mesmos. Sem nos mover, quietos, somos 
arrastados, impulsionados por um grande vento que nos expulsa para 
fora de nós (PAZ, 2014, p. 129). 
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Em circunstâncias difusas, a água representa nos exemplos citados um 

símbolo de mudança, ela impele a transformação. Paz mesmo, fala: “O homem 

nunca é idêntico a si mesmo. Sua maneira de ser, aquilo que o distingue do 

resto dos seres vivos, é a mudança” (PAZ, 2014, p. 127). 

Nessa mesma perspectiva, Gaston Bachelard sugere uma reflexão 

sobre a água como um arquétipo ligado ao feminino e a sua força 

transformadora, de “imaginação material”. Para ele, a água possui muitas 

formas, ela pode ser boa, má, nos oferecer a vida, e também pode tirá-la de 

nós. Sua pesquisa se propõe a comprovar que as vozes da água não são 

metafóricas, que a linguagem das águas são uma realidade poética direta, que 

os regatos e os rios atribuem vozes fiéis às paisagens mudas, que as águas 

ruidosas ensinam os pássaros e os homens a cantar, falar, a repetir, e que há, 

em suma, uma continuidade entre a palavra da água e a palavra humana (cf. 

BACHELAR, 2002, p. 17). 

Já para os autores franceses, parceiros na elaboração e produção do 

Dicionário de símbolos (1969), Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, os sentidos 

simbólicos que remetem à água podem ser reduzidos a três temas dominantes: 

como fonte de vida, meio de purificação e centro de regenerescência. Nos três, 

a condição primordial é a experimentação que só acontece por meio da 

entrega, pressuposto para a renovação. 

Voltando ao conto a Terceira margem do rio de Guimarães Rosa, existe 

uma insistente descrição do interior da canoa, desprovida de confortos e 

arrumações, apenas bem estruturada para aguentar a força das águas, e essas 

características: “Encomendou a canoa especial, de pau de vinhático, pequena, 

mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador. Mas teve de 

ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, própria para dever durar 

na água por uns vinte ou trinta anos” (ROSA, 2019, p. 37). Essa imagem bem 

que pode nos remeter a outra canoa, tão pequena e estreita quanto àquela 

usada por Caronte, também da mitologia grega, deus velho e imortal, filho de 

Érebo e da Noite, nomeado como o barqueiro do submundo, responsável pelo 

transporte das almas (Meudicionario.org.br). Nesse cenário, a barca era o 

único meio para a travessia dos que morriam e que desejavam chegar ao 

Hades, considerado o lugar do descanso eterno. O trabalho solitário e 
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interminável consistia em rumar para uma margem que o barqueiro sabia 

existir, ainda que nela estivesse sempre e só de passagem. Ele mesmo não a 

experimentava. O que o condenava a viver eternamente e sem descanso. 

Caronte é retratado como um velho infeliz, que não desempenhava este árduo 

trabalho, gratuitamente, pelo contrário, antes cobrava um significativo preço 

pela travessia. Ou os familiares davam conta desse valor ou o morto erraria 

pelo mundo por cem anos, sem um lugar para descansar. 

No conto de Guimarães Rosa, entendemos que esse preço, ou valor, 

poderia ser representado pelo abandono das seguranças institucionalizadas, 

antes estabelecidas e nas quais o viajante e sua família estavam habituados, e 

esse abandono implicaria muito mais sobre os que ficaram, sem explicações, e 

obrigados a conviver com a falta de respostas. 

Mandou vir o tio nosso, irmão dela, para auxiliar na fazenda e nos 
negócios. Mandou vir o mestre, para nós, os meninos. Incumbiu ao 
padre que um dia se revestisse, em praia de margem, para 
esconjurar e clamar a nosso pai o dever de desistir da tristonha teima. 
De outra, por arranjo dela, para medo, vieram os dois soldados 
(ROSA, 2019, p. 38). 

 

O pai, do conto, é uma espécie de figura híbrida, ora ele é o próprio 

barqueiro, ora ele é o transportado em uma tarefa que não cessa e se 

caracteriza pela eterna repetição, mas que de certa forma, retrata a busca 

infinita de um paradeiro: “Você não encontrará os confins da alma, nem mesmo 

percorrendo todos os caminhos; tal é a sua profundidade” (Heráclito). 

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só 

executava a invenção de permanecer naqueles espaços do rio, de 

meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela, não saltar nunca 

mais [...] (ROSA, 2019, p. 38). 

 
O conto de Rosa também é acrescentado de uma outra experiência 

muito particular que é constante em Manoel de Barros, “que tem um gosto 

rasteiro de ir por reentrâncias” (BARROS, 2010, p. 261), modificar o curso 

normal das coisas, promover descobrimentos, olhares que fujam dos vícios 

estabelecidos, e acabem por fazer acontecer a natência das experiências, sim, 

mas em Barros, muito mais das palavras, via de acesso para novos mundos. 

“O puro da palavra é a sua primeira vez” (BARROS, 2010, p. 84). Por natência 

podemos entender como a potência de fazer acontecer nascimentos. O fazer 
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poético é capaz de fazer nascer palavras e ir além, para a novos mundos: 

“Poesia pode ser que seja fazer outro mundo” (BARROS apud MÜLLER, 2010, 

p. 68). 

 
3.2. Manoel de Barros revisita Apuleio 

A segunda parte do Livro das ignorãças é toda dedicada à jornada de 

Apuleio, personagem de quem falaremos aqui. 

Antes, porém de iniciar o relato da viagem, Manoel de Barros inclui um 

texto intitulado por ele mesmo de “Explicação Desnecessária”. Esse texto dá ao 

leitor uma ideia, cheia de imagens, do que seria essa saga. 

Na enchente de 22, a maior de todas as enchentes do Pantanal, 
canoeiro Apuleio vagou três dias e três noites por cima das águas, 
sem comer sem dormir – e teve um delírio frásico. A estórea 
aconteceu que um dia, remexendo papéis na Biblioteca do Centro de 
criadores da Nhecolândia, em Corumbá, dei com um pequeno 
Caderno de Armazém, onde se anotavam compras fiadas de arroz 
feijão fumo etc. Nas últimas folhas do caderno achei frases soltas, 
cerca de 200. Levei o manuscrito para casa. Lendo as frases com 
vagar imaginei que o desolo a fraqueza e o medo talvez tenham 
provocado, no canoeiro, uma ruptura com a normalidade. Passei 
anos penteando e desarrumando as frases. Desarrumei o melhor que 
pude. O resultado ficou esse. Desconfio que, nesse caderno, o 
canoeiro voou fora da asa (BARROS, 2013, p. 19). 

 

Para entendermos mais sobre o Apuleio de Manoel de Barros, convém 

que identifiquemos na história essa personagem e suas similaridades. 

Em seu trabalho de conclusão, intitulado: “O elemento essencial água 

nos deslimites da palavra de Manoel de Barros”, de 2013, Mariana Cristina 

Pinto Marinho reconhece que a figura de Apuleio tem relação com a narrativa 

desenvolvida por Lucius Apuleius, o asno de ouro, datado do século II a.C. 

“Essa história fantástica nos faz conhecer Apuleio, homem curioso e 

apaixonado por magia que vive uma grande aventura quando é transformado 

em um asno. Vivendo como asno, aprenderá como é viver como homem. 

A ideia seria observar que o homem só passa a entender algumas 

coisas quando ocupa outra posição. É nessa troca de lugar que se dá a perda 

das seguranças, que mais tarde ele resgatará em uma atitude de 

ressignificação, ao afirmar: “Estou irresponsável de meu rumo” (BARROS, 

2014, p. 285). 
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No Livro das ignorãças, Apuleio é uma espécie de eu-lírico do poeta, 

uma personagem que se perdeu pelo rio por três dias e três noites em tempo 

de cheia. O acontecido se dá como antecipa o poeta, na enchente de 1922, 

evento que teria supostamente feito com que o rio que cortava o Pantanal 

mato-grossense ficasse ainda maior, invadindo as margens e levando consigo 

tudo o que via pela frente, inclusive o próprio Apuleio. 

 
A jornada dessa personagem começa com a perda das suas coisas 

pessoais, resultado da chuva, que “molharam meus pejos/meus apetrechos de 

dormir/meu vasilhame de comer” (BARROS, 2010, p. 305-306). 

Tudo que lhe resta é uma pequena canoa, na qual Apuleio se vê embarcado, 

sem muitos preparativos. 

Seu primeiro dia de viagem é marcado pela observação consciente do 

mundo e dos espaços por onde passa, e também do lugar que ocupa, ou seja, 

a sua canoa, e principalmente, pela observação de si mesmo. “Eu hei de nome 

Apuleio. Esse cujo eu ganhei por sacramento” (BARROS, 2013, p. 282). Essa 

fala denota ainda uma clareza da própria identidade. A paisagem não lhe é 

estranha, há uma familiaridade e sua voz ainda encontra eco. Mas à medida 

que avança pelo rio, Apuleio começa a se sentir deslocado e a estabelecer 

diálogos consigo mesmo, sozinho, confrontando coisas, percepções, ideias, e 

parece que é motivado a isso, pela contemplação das águas que o cercam, 

que por meio de seus movimentos levam e trazem sensações. 

 
Do que não sei o nome eu guardo as semelhanças. 
Não assento aparelhos para escuta 
E nem levanto ventos com a alavanca. 
(minha boca me derrama?) 
Desculpem-me a falta de ignorãça. 
Não uso de brasonar. 
Meu ser se abre como um lábio para moscas. 
Não tenho competências para morrer. 
O alheamento do luar na água é maior do que o meu 

(O céu tem mais inseto do que eu?) (BARROS, 2013, p. 284). 

 
 

Os pensamentos vão sendo instigados pelas figuras que por ele passam 

e que são próprias daquele ambiente pantaneiro, mas não suas como os 

peixes, as aves, os insetos, o clima. 
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No dia seguinte, segundo dia de sua viagem, Apuleio já denota sinais de 

perda da identidade e é acometido por certo desespero. Ele parece se misturar 

ao cenário, sente medo, teme a morte e a nega, mas começa a se reconhecer 

fraco. 

Lugar sem comportamento é o coração. 
Ando em vias de ser compartilhado. 
Ajeito as nuvens no olho. 
A luz das horas me desproporciona. 
Sou qualquer coisa judiada de ventos. 
Meu final é um poente com andorinhas. 
Desenvolvo meu ser até encostar na pedra. 
Repousa uma garoa sobre a noite. 
Aceito no meu fado o escurecer. 
No fim da treva uma coruja entrava (BARROS, 2013, p. 284). 

 

Há certa desordem no pensamento dele, que flui sem a linearidade 

costumeira. Apuleio parece imerso no rio, um, com o rio, é como se estivesse 

perdido de si mesmo. 

O ambiente onde toda esta experiência se dá é extremamente 

importante para a compreensão da experiência do poeta. Iluminam a nossa 

reflexão, mais uma vez, às teorias do filósofo francês Gaston Bachelard sobre 

a Imaginação Formal e a Imaginação Material. 

Em seu livro A água e os sonhos (2002), Bachelard se debruça sobre o 

estudo sistemático do que denominará como “Imaginação Formal” e 

“Imaginação Material”. A Imaginação Formal se fundamenta em uma visão 

“ocularista” e ocidental, que privilegia a visão, a captação das imagens e a sua 

associação às teorias do conhecimento. Essa percepção do mundo, sem 

interação, configura o ser humano em um simples expectador que observa de 

forma estática as coisas criadas e estabelecidas. Ele não atua, mas assiste. 

Seu papel consiste em reproduzir de forma fiel o mundo que se desvela diante 

dele. 

Na Imaginação Material, o potencial criativo do ser humano é desafiado, 

instigado, chamado a construir, incluir novos elementos, novas leituras. Na 

Imaginação Material, ocorre a materialização das imagens, antes 

experimentadas pelo autor, pelo poeta ou artista. 

 
Essas imagens da matéria, nós as sonhamos 
substancialmente, intimamente, afastando as formas, as 
formas perecíveis, as vãs imagens, o devir das superfícies. Elas 
têm um peso, são um coração. [...] No fundo da matéria cresce 
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uma vegetação obscura; na noite da matéria florescem flores 
negras. Elas já têm seu veludo e a fórmula de seu perfume 
(BACHELARD, 2002, p. 2). 

 
Nessa perspectiva, podemos afirmar que Manoel de Barros é por 

excelência um materializador, a sua compreensão de mundo passa longe de 

ser ou ter, exclusivamente, uma Imaginação Formal, mas que ele a depura e a 

transforma. Ele necessita experimentar na pele, na carne e no sangue, a 

experiência, para que ela se concretize nele. “Quero apalpar meu ego até 

gozar em mim” (BARROS, 2013, p. 285). Sem essa compreensão, não há 

possibilidade alguma de chegarmos a entender a sua poética. 

A sua Imaginação Material alcança mundos impossíveis e intangíveis. 

 
O rio que fazia uma volta atrás da nossa casa era a imagem de um 
vidro mole que fazia uma volta atrás de casa. 
Passou um homem depois e disse: Essa volta que o rio faz por trás 
de sua casa se chama enseada. 
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma volta 
atrás de casa. Era uma enseada. 
Acho que o nome empobreceu a imagem (BARROS, 2010, p. 303). 

 
 

De volta à experiência de Apuleio, no terceiro e último dia de sua 

viagem, ele começa um processo de se entregar. Já não dialoga com as coisas 

ao seu entorno, como quem sabe o que diz e por isso precisa ser ouvido. 

Também já não reluta por reconhecimento nem pela própria vida, antes, porém, 

inicia um processo de despojamento, em total conformidade com a sensação 

de vazio que lhe inunda, mas não há uma sensação de desespero que seja 

transmitida pelo poeta em seu eu-lírico. 

 
Ando muito completo de vazios. 
Meu órgão de morrer me predomina. 
Estou sem eternidades. 
Não posso mais saber quando amanheço ontem. 
Está rengo de mim o amanhecer. 
Ouço o tamanho oblíquo de uma folha. 
Atrás do acaso fervem os insetos. 
Enfiei o que pude dentro de um grilo o meu destino. 
Essas coisas me mudam para cisco. 
A minha independência tem algemas (BARROS, 2013, p. 286). 

 
Os poemas que compõem o terceiro dia da viagem de Apuleio 

desrespeitam ainda mais os limites da compreensão e da lógica humana, os 

quais determinam os limites para todas as coisas, inclusive os sentidos. Ele 
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parece aproveitar de um total estado de devaneio, para misturar tudo, 

rompendo as barreiras e estabelecendo novas imagens, em que caibam todos 

os sentidos. 

 
A luz faz silêncio para os pássaros, 
- Eu escuto esse escândalo! 
Um perfume vermelho me pensou. 
(Eu contamino a luz do anoitecer?) 
Esses vazios me restritam mais. 
Alguns pedaços de mim já são desterro. 

 

Nuvens me cruzam de arribação. 
Tenho uma dor de concha extraviada. 
Uma dor de pedaços que não voltam. 
Eu sou muitas pessoas destroçadas (BARROS, 2013, p. 288). 

 
Após três dias navegando, encerra-se a viagem com o vislumbre da 

aldeia dos guanás, que, embora o poeta não deixe claro, parece ser outro 

lugar, não o que era antes. Ou seja, Apuleio desembarcará sendo outro, em um 

lugar totalmente novo como um sobrevivente de dilúvio. 

 
Diviso ao longo um ombro de barranco. 
E encolhidos na areia uns jabuus. 
Chego mais perto e estremeço de espírito. 
Enxergo a Aldeia dos Guanás. 
Imbico numa lata enferrujada. 
Um sabiá me aleluia (BARROS, 2013, p. 289). 

 

3.3. Ver, rever e transver: Pelos olhos do poeta, a leitura do mundo 

Toda a obra de Manoel de Barros nos permite entender que o artista lê o 

seu tempo, ele experimenta o contexto, mas o depura e o resultado dessa 

depuração, é a poesia, a música, o teatro etc. Se essas manifestações ou 

hierofanias serão capazes de dar conta da humanidade, isso é outra história. 

Nos parece que a condição básica para essa compreensão é a liberdade 

de olhar para libertar o olhar, livre de pretensões, é quando a arte e mais 

precisamente a poesia flui, como ele cita no livro sobre o nada: “Sempre que 

desejo contar alguma coisa, não faço nada; mas quando não desejo contar 

nada, faço poesia” (BARROS, 2013, p. 320). 

Precisamos insistir na ideia de que Manoel de Barros era um cuidador 

de alternar seus conhecimentos e experiências. Ele mesmo sabe que sem um 

olhar mais amplo do mundo, não estaria habilitado a enxergar as pequenuras 

de seu primeiro mundo. É nesse esforço continuado que se chega à 
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contemplação de algo maior. “O olho vê, a lembrança revê, a imaginação 

transvê. É preciso transver o mundo” (BARROS, 2013, p. 324). 

 
O poema “Aprendimentos” sugere uma síntese da vida e da obra de 

Manoel de Barros em contemplação e, ao mesmo tempo em diálogo, com as 

teorias que teceram a sua formação. Ele estrutura um roteiro de aprendizados 

sendo descontruídos – não por ele em primeira pessoa, mas pelos próprios 

filósofos – em teorias inventadas pelo poeta para salvar o filósofo. Essa 

cumplicidade entre eles desfaz as ideias, em uma atitude quase espiralada, em 

que o centro é o que realmente importa. 

 

O      filósofo       Kierkegaard       me       ensinou       que       cultura 
é o caminho que o homem percorre   para   se   conhecer. 
Sócrates    fez    o    seu    caminho    de    cultura     e     ao     fim 
falou que só sabia que não sabia de nada. 
Não tinha as certezas científicas. Mas que aprendera coisas di-
menor    com     a     natureza.     Aprendeu     que     as     folhas das   
árvores    servem    para    nos    ensinar    a    cair    sem alardes.      
Disse      que      fosse      ele      caracol      vegetado sobre     pedras,     
ele      iria      gostar.      Iria      certamente aprender   o    idioma    
que    as    rãs    falam    com    as    águas e ia conversar com as 
rãs. 
E gostasse mais de ensinar que a exuberância maior está nos insetos 
do   que    nas    paisagens.    Seu    rosto    tinha    um    lado    de 
ave.   Por   isso   ele    podia    conhecer    todos    os    pássaros 
do     mundo     pelo     coração     de     seus     cantos.     Estudara 
nos     livros     demais.     Porém      aprendia     melhor     no     ver, 
no ouvir, no pegar, no provar e no cheirar. 
Chegou   por   vezes    de    alcançar    o    sotaque    das    origens. 
Se admirava de   como   um   grilo   sozinho,   um   só   pequeno 
grilo,     podia     desmontar     os     silêncios      de      uma     noite! 
Eu   vivi   antigamente   com   Sócrates,   Platão,   Aristóteles    — 
esse pessoal. 
Eles falavam nas aulas: Quem se aproxima das origens se renova. 
Píndaro falava pra mim que usava todos os fósseis linguísticos que 
achava   para   renovar   sua    poesia.    Os    mestres    pregavam 
que o fascínio poético vem das raízes da fala. 
Sócrates     falava      que      as      expressões      mais      eróticas 
são    donzelas.     E     que     a     Beleza     se     explica     melhor 
por não haver razão   nenhuma   nela.   O   que   mais   eu   sei 
sobre Sócrates é que ele viveu uma ascese de mosca (BARROS, 
2003, p. 48). 

 

Manoel de Barros não tem a pretensão de ser o porta-voz de um povo, 

uma região ou uma cultura. Ele apenas é o seu próprio porta-voz, visto que 

conta e reconta a sua história natural, e fazendo isso, acaba por fornecer pistas 

aos seus leitores. 
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Empenhado no ofício de descobrir a inutilidade das coisas, o poeta se 

embrenha na natureza de si, aquela vegetal, a que fizemos menção no início 

deste capítulo, a mesma que foi forjada em sua infância e da qual ele nunca se 

apartou. 

Kátia Kishi reproduz fala de Adalberto Müller Jr., que nos auxilia nessa 

reflexão: “Manoel de Barros faz o conteúdo (a natureza) entrar na forma e se 

confundir com ela, é uma linguagem da natureza e, de outro lado, a natureza 

da linguagem” (KISHI, 2006, p. 60). Essa é a dinâmica poética de Barros, a sua 

inventividade está na libertação das coisas e elas todas passam a ser o sujeito 

da poesia portadora de vozes, de imagens e de sentidos. Isso significa se 

tornar coisal, como ainda diz Müller. 

O exercício de olhar para além, ou seja, de desacostumar o olho de 

apenas enxergar o que está pronto, fato que acompanha toda a obra 

barrosiana, exige muito desprendimento e até a anulação do que se tem por 

definição das coisas. Olhar novamente, apropriado sim da primeira impressão, 

mas não preso a ela, já permite uma outra percepção. E depois transver, que 

mais que ver e rever é abrir o olhar de vez, deixando que o objeto olhado 

ocupe o olho, seja o que ele quiser ser, não elimina o que foi visto e revisto, 

mas sim abre para possibilidades. Parece simples esse exercício, mas ele é 

extremamente difícil e sofisticado, exige ser criança. Esse não vício de olhar 

movia Barros: “Uma espécie de gosto por tais miudeza me paralisa (...)” 

(BARROS, 2014, p. 380). Aí no olhar parece acontecer a hierofania do poeta. 

 
Em seu livro Poemas rupestres, Manoel de Barros dedica a primeira 

parte à Canção do ver, uma elegia à possibilidade de olhar o mundo a partir 

dele e não de fora dele. 

 
Por viver muitos anos dentro do mato 
Moda ave 
O menino pegou um olhar de pássaro – 
Contraiu visão fontana. 
Por forma que ele enxergava as coisas 
Por igual 
Como os pássaros enxergam. 
As coisas todas inominadas. 
Água não era ainda a palavra água. 
Pedra não era ainda a palavra pedra. 
E tal. 
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As palavras eram livres de gramáticas e poderiam ficar em qualquer 
posição. 
Por forma que o menino podia inaugurar. 
Podia dar às pedras costumes de flor. 
Podia dar ao canto formato de sol. 
E, se quisesse caber em uma abelha, era só abrir a palavra abelha e 
entrar dentro dela. 
Como se fosse infância da língua (BARROS, 2014, p. 395). 

 

Há, ainda, na voz do poeta, uma fala que contradiz a percepção que por 

anos se teve sobre a sua poética. Barros não é poeta das crianças, embora 

fale a língua delas, da natureza ou do Pantanal, a que tanto eleva; não é um 

poeta religioso, embora em muitos momentos deixe transparecer a afinidade na 

crença de uma existência maior: Todas as coisas apropriadas de abandono me 

religam a Deus. Senhor, eu tenho orgulho do imprestável! (cf. BARROS, 2014, 

p. 317). 

Ele é a mescla disso tudo e é, ainda, a concessão à fala de muitos que 

não são ouvidos por suas inutilidades, sempre representadas na pessoa das 

pessoas que não contam para este mundo, porque não contribuem. Crianças, 

andarilhos, doidos e pobres, ele devolve a essas entidades o direito de fala. 

Sua poesia, portanto, também tem um apelo social, mas é só mais uma faceta, 

não o objetivo. 

 
Prefiro as palavras obscuras que moram nos 
Fundos de uma cozinha – tipo borra, latas, cisco 
Do que as palavras que moram nos sodalícios – 
Tipo excelência, conspícuo, majestade: 
Também os meus alter egos são todos borra, 
Ciscos, pobre-diabos 
[...] 

 

Um dia alguém me sugeriu que adotasse um 
Alter ego respeitável – tipo um príncipe, um 
Almirante, um senador. 
Eu perguntei: 
Mas quem ficará com os meus abismos se os pobres-diabos não 
ficarem? (BARROS, 2013, p. 57). 

 
Talvez por sua despretensiosa busca por definição, Barros tenha sido 

reconhecido somente em sua velhice, auge de sua alma poética. Conforme 

definição de Müller no texto de Kátia Kishi: "Ele é um poeta místico, mas não 

religioso. O místico é alguém que acredita que a transcendência só se realiza 

na existência. Nas coisas. Na vida (...)" (KISHI, 2006, p. 60). O olho de Manoel 

de Barros é turvo, oblíquo, tergiverso, bem à moda da Capitu, personagem do 
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gigante e célebre romance Dom Casmurro (1899) de Machado de Assis. Barros 

também tem “olhos de ressaca”, que tudo arrasta para dentro de si, para que 

volte novo, outra coisa, em que cabem todos os sentidos do mundo e das 

pessoas. 
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CONCLUSÃO 

 
Iniciamos este trabalho estabelecendo um percurso em que Teologia e 

Literatura pudessem ser pensadas como possibilidades que paralelamente se 

complementam na tarefa de, não apenas compreender o ser humano, suas 

angústias e expectativas, seus medos e incertezas, mas de acolhê-lo. Também 

era nossa expectativa que a poesia fosse oferecida como uma via, uma rota de 

fuga e que, por meio da experimentação do poeta, fosse possível uma 

identificação. Daí a razão pela qual escolhemos Manoel de Barros e a sua 

obra. 

 
Em se tratando especificamente da Teopoética, como perspectiva de 

estudo, nossa meta era também considerar as tensões já existentes e que, de 

alguma forma, fortalecem as novas discussões a respeito e impõem revisão 

nas já existentes. Sem incluir as tensões, certamente boa parte deste nosso 

trabalho não faria sentido. 

 
Não podemos afirmar que o caminho realizado, com a ajuda de tantos 

autores, e principalmente de Manoel de Barros, ofereceu efetivamente 

significativas contribuições para pensar o ser humano e a sua busca de 

experimentação do sagrado, ou mesmo os estudos da Teopoética poderão 

utilizar algo, senão, confirmamos que, se usarmos as forças que tecem os 

estudos da Teologia e da Literatura, a probabilidade de estabelecer alguma 

conexão e oferecer ajuda é maior, porque amplifica o olhar menos preocupado 

com as respostas e mais atento às múltiplas leituras. 

 
Também nos parece, por meio das leituras realizadas para que 

chegássemos até aqui, e do corpo de poemas que elegemos, que ainda é 

preciso flexibilizar mais os conceitos e teorias sobre Deus e o Transcendente, 

não apenas na Teologia, para que a Literatura possa oferecer a sua 

contribuição. Ela que, por vezes, já se mostra mais fluída e mais adaptável à 

condição humana. Essa percepção não nos deve furtar a sensação que 

enxergamos como promissora, de que, o fato de a Teopoética seguir quase 

sempre na contramão das ciências, não a impede, pelo contrário, talvez até 
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favoreça de produzir efeitos. Afinal, o que a mantém neste status tem a ver 

com experimento, ação de que, muitas vezes, as ciências já estabelecidas são 

acometidas. Experimento aqui, para nós, tem a ver com a possibilidade de 

integração, de investigação e de releituras. 

 
Na poesia de Manoel de Barros não são ofertadas respostas para essas 

questões, talvez por isso ele ainda seja um poeta enigmático, cuidador dos 

assuntos ínfimos que se opõe à grandeza das teorias e de suas 

complexidades. 

 
Barros é extremamente complexo, exatamente por ter feito a opção pelo 

simples. Ele se atém à imensidão dos detalhes, amplifica os sentidos e, no 

final, encontra respostas tão mínimas que chegam a afrontar a capacidade 

intelectual. Nele fica claro que não existe um caminho preestabelecido, ele não 

determina um roteiro de experimentações, senão convida os outros para que, 

encantados pelas coisas dizíveis, busquem as suas próprias experimentações, 

construam o seu arsenal e se encontrem com as experiências indizíveis. 

 
O Deus revelado na poesia barrosiana incomoda, desconstrói, desce 

das alturas e vem residir no chão, no mato, no rio, na pedra, na lama, no limo, 

no bicho, no cheiro, no gosto, no fraco e no forte, e é feliz por isso. É um Deus 

de memórias apropriadas. Um Deus de pura contradição, pois sendo ele 

onipotente, se despiu e virou Pantanal. Mas poderia ser outras terras, outras 

gentes, outros poetas. Por isso que sair dessa organização a que o adequam é 

imprescindível. 

Auxilia-nos nessa reflexão uma afirmativa de Rubem Alves: “Deus não é 

objeto de pensamento. É objeto de degustação. Provai e vede como Deus tem 

gosto bom (...)” (ALVES, 2008, p. 89). 

 
Talvez o que torne essa experiência possível, em sua poesia, seja o fato 

de que ele mesmo precisou refutar os conceitos de Deus de que foi nutrido ao 

longo de sua vida, para construir a sua própria Teologia. Sim, ousamos dizer 

que Barros possui uma Teologia que lhe era própria, que não tinha quase nada 

a ver com o que lhe ensinaram sobre Deus. Ele conhecia os conceitos 
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estabelecidos, estudou sobre esse Deus aceito na academia, mas precisava 

tocá-lo e não existia outro jeito senão trazê-lo para mais perto, para as suas 

coisas, o seu Pantanal. Ele gostava mais de um Deus em construção, com 

quem tinha intimidade e até se sentia igual: “Prefiro as linhas tortas, como 

Deus” (BARROS, 2013, p. 313). Isso incluía uma volta à sua infância, lugar de 

suas memórias mais singelas e puras. Na condição de andarilho, criança e 

Bernardo, seu alter ego, sempre em contato com as coisas da natureza e seus 

próprios abismos, Manoel de Barros teceu uma Teologia em que ele não seria 

nem coadjuvante nem expectador e que desconstruir os conceitos de Deus era 

vital, condição sem a qual não se poderia conhecê-lo. “Todas as coisas 

apropriadas ao abandono me religam a Deus. Senhor, eu tenho orgulho do 

imprestável” (BARROS, 2013, p. 317). 

 
Barros é o próprio traste sobre o qual teologa. Não vê utilidade para si e 

isso o faz pleno. Para ele, o próprio Cristo é um exemplo de quem deu valor às 

coisas desapropriadas de valor: “Cristo monumentou a Humildade quando 

beijou os pés dos seus discípulos” (BARROS, 2013, p. 318). 

 
Não se chega ao estágio de ser traste sem ter passado por um longo 

processo de tessituras, sendo muitas coisas, servindo para várias demandas. E 

só depois, bem depois, se chega ao estado de traste, tempo de não ter mais 

utilidade. É quando fica bom. Resta a bagagem de todas as experimentações, 

de todas as serventias, mas não precisa mais ser nada. 

 
Em seu texto “Teologia do traste”, esta experiência pessoal de fé é 

traduzida de forma profunda e singular. 

 
As coisas jogadas fora por motivo de traste são alvo da minha estima. 
Prediletamente latas. Latas são pessoas léxicas pobres, porém 
concretas. Se você jogar na terra uma lata por motivo de traste: 
mendigos, cozinheiras ou poetas podem pegar. Por isso eu acho as 
latas mais suficientes, por exemplo, do que as ideias. Porque as 
ideias, sendo objetos concebidos pelo espírito, elas são abstratas. E, 
se você jogar um objeto abstrato na terra por motivo de traste, 
ninguém quer pegar. Por isso eu acho as latas mais suficientes. A 
gente pega uma lata, enche de areia e sai puxando pelas ruas moda 
um caminhão de areia. E as ideias, por ser um objeto abstrato 
concebido pelo espírito, não dá para encher de areia. Por isso eu 
acho a lata mais suficiente. Ideias são a luz do espírito - a gente 
sabe. Há ideias luminosas - a gente sabe. Mas elas inventaram a 
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bomba        atômica,        a    bomba        atômica,        a    bomba 
atôm ............................................................................................... Agora 
eu queria que os vermes iluminassem. Que os trastes iluminassem 
(BARROS, 2010, p. 438). 

 
 

Ainda na dúvida se a academia aceitaria esse último parágrafo, 

parafraseando meu orientador: “Você já fez um caminho diverso, mesmo”, 

então não custa tentar. Tentei. 

Inicialmente, este trabalho tinha como objetivo ser uma ode à poesia, a quem 

eu me sinto devedora, por todas as contribuições dela recebidas, ao longo de 

minha história. Poesia para mim possui um caráter de entidade com quem 

podemos estabelecer as mais profundas conexões, ela ampara nossa 

existência e acomoda a angústia de existir, de que sou e somos 

constantemente acometidos como expressa Manoel de Barros, em seu poema, 

“Completo”, da obra os Deslimites da palavra. 

Ando muito completo de vazios. 
Meu órgão de morrer me predomina. 
Estou sem eternidades. Não posso mais saber quando amanheço 
ontem. 
Esta rengo de mim o amanhecer. 
Ouço o tamanho oblíquo de uma folha. 
Atrás do ocaso fervem os insetos. 
Enfiei o que pude dentro de um grilo o meu destino. 
Essas coisas me mudam para cisco. 
A minha independência tem algemas (BARROS, 2013, p. 232). 

Mas eu também passei a querer que a poesia fosse reconhecida como a 

possibilidade de falar de Deus, o Deus no qual eu acredito, sim, mas o Deus 

que faz a fé de tantas pessoas, para além das coisas que os livros, a tradição e 

as instituições nos ensinam. Sempre achei esse Deus, bonito, mas intocável. 

Então, descobri que falar do sagrado, de certa forma, institucionalizaria a 

poesia, tive receio, relutei, mas cedi, porque sem considerar isso, não teria 

sabor. E a descoberta principal, sem dúvidas, foi antes minha: É exatamente 

por ser livre que a poesia também aceita a estrutura. E é exatamente aí que 

Deus se assemelha a ela. Ele é tão livre que aguenta também as rígidas 

estruturas que lhe impomos. Mas encontra caminhos entre as pedras e se faz 

criança, sempre de novo. 

“Deus vê o mundo com olhos de criança. Está sempre à procura de 

companheiros para brincar” (ALVES, 2008, p. 94). 
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Por tudo isso, sigo acreditando que Teologia e Literatura juntas poderão 

revelar um rosto infinitamente mais bonito de Deus. 
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APÊNDICE 
 
 
 

CRONOLOGIA DAS OBRAS 

 

 
1937 – Publica seu primeiro livro de poesia, Poemas concebidos sem pecado, 

em edição artesanal, com o apoio de Henrique Vale, no Rio de Janeiro; 

1942 – Publica Face Imóvel; 
 

1956 – Publica Poesias; 
 

1961 – Publica Compêndio para uso dos pássaros, com desenhos de João, 

seu filho, então com cinco anos, na capa e na contracapa. O livro conquista o 

Prêmio Orlando Dantas, do Diário de Notícias, Rio de Janeiro; 

1969 – Publica Gramática expositiva do chão; 
 

1974 – Publica Matéria de poesia. 
 

Passa a ser lido e comentado por escritores como Millôr Fernandes, Fausto 

Wolf, Antônio Houaiss, João Antônio e Ismael Cardim; 

1982 – Publica Arranjos para assobio, com capa de Millôr Fernandes. 

É premiado pela Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA); 

1985 – Publica Livro de pré-coisas; 

1989 – Publica O Guardador de águas; 
 

1990 – Publica Gramática expositiva do chão (poesia quase toda). A edição 

tem prefácio de Berta Waldman, ilustrações de Poty e inclui todos os livros de 

poesia de Manoel publicados até o momento. 

Recebe diversos prêmios: Prêmio Jabuti na categoria Poesia, por O 

guardador de águas; Grande prêmio APCA de Literatura; e Prêmio Jacaré de 

Prata, da Secretaria de Cultura do Mato Grosso do Sul, como melhor escritor 

do ano; 

1991 – Publica Concerto a céu aberto para solos de ave, com capa e vinhetas 

de Siron Franco; 
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1993 – Publica o livro das ignorãças em duas edições: uma edição comercial 

e outra de trezentos exemplares, numerados e assinados pelo autor, para a 

Sociedade dos Bibliófilos do Brasil; 

1996 – Publica Livro sobre o nada, com capa e ilustrações de Wega Nery; 
 

1998 – Publica Retrato do artista quando coisa, com capa e ilustrações de 

Millôr Fernandes. 

Recebe o Prêmio Nacional de Literatura, do Ministério da Cultura, pelo 

conjunto da obra; 

1999 – Publica o livro infantil Exercícios de ser criança, ilustrado com 

bordados de Antônia Zulma Diniz, Ângela, Marilu, Martha e Sávia Dumont 

sobre desenhos de Demóstenes Vargas; 

2000 – Publica Ensaios fotográficos; 
 

2001 – Publica Tratado geral das grandezas do ínfimo. 
 

Publica o livro infantil O fazedro de amanhecer, com ilustrações de Ziraldo; 
 

2003 – Publica Memórias inventadas: A infância e o livro infantil Cantigas por 

um passarinho à toa, com ilustrações de Martha Barros; 

2004 – Publica Poemas rupestres; 
 

2006 – Publica Memórias inventadas. A segunda infância, com ilustrações de 

Martha Barros; 

2007 – Publica o livro infantil Poeminha em língua de brincar, com ilustrações 

de Martha Barros; 

2008 – Publica Memórias inventadas: A terceira infância, com ilustrações de 

Martha Barros. 

Este livro conquista o prêmio APCA de Literatura na categoria Memória. 
 

2010 – Publica Menino do mato; 
 

2011 – Publica Escritos em verbal de ave; 
 

2013 – Publica seu último poema, “A turma”. 

 
 

(BARROS, Memórias inventadas, 2019, p. 69-76). 
 


