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Resumo 

 
A obra literária de José Saramago, ao desconstruir a ideia de Deus, pode 

demonstrar um Deus não-institucionalizado, com características mais 

autênticas, profundas e produtoras de sentido. A hipótese desta pesquisa está 

em torno da possibilidade de apontar, na obra do escritor português, aspectos 

de uma riqueza teológica não encontrada tão facilmente em obras teológicas 

de caráter dogmático ou sistemático, cujo propósito seja explicitamente revelar 

Deus. Desta forma, o escritor seria um profeta, no sentido de ser aquele que 

vai contra o pensamento predominante na sociedade. Portanto, a literatura de 

Saramago pode ser reconhecida como uma voz profética no mundo 

contemporâneo. O objetivo da pesquisa é estabelecer relação entre teologia e 

literatura na obra de José Saramago, especificamente nos romances O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim, com o intuito de demonstrar, tendo 

como referência a teologia da cultura de Paul Tillich, que as obras de 

Saramago, ao afirmarem seu ateísmo, contribuem para afirmar uma fé 

autêntica e reflexiva.  
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Abstract 

 

The literary work of José Saramago, in deconstructing the idea of God, may show a 

non-institutionalized God, with deeper, more sensible, authentic characteristics.  

The hypothesis presented in this study is about the possibility of finding in this 

Portuguese author, aspects of a rich theology not easily found in theological works 

of dogmatic or systematic character which explicitly aims at revealing God. In this 

view, the writer would be a prophet, since he is the one that goes against society’s 

predominant contemporary thought. Saramago’s work, therefore, can be 

recognized as a prophetic voice in today’s world.  This study intends to establish a 

relationship between theology and literature in José Saramago’s work. Reference is 

made especially to his novels: The Evangelho Segundo Jesus Christo and Cain. 

Based on Paul Tillich’s theology of culture, this study intends to show that 

Saramago’s work, in asserting his atheism, contributes to the affirmation of a 

thoughtful faith. 

 

 

Key Word: Theology. Literature. Saramago. Paul Tillich. 
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Introdução 

 
“No princípio era o verbo e o verbo era Deus” 

 
Parto desta epígrafe, que legitima a toda criação literária. 

Hipoteticamente, podemos pensar nos escritores do texto bíblico, diante de um 

“papel em branco” repleto de possibilidades. No princípio era o verbo. Era a 

possibilidade de criação de um mundo por meio da linguagem e foi 

maravilhosamente criado.  Por séculos, a Bíblia foi sendo vivida e escrita.  

Igualmente, temos a criação literária de Saramago, obviamente, em proporção 

menor, em relação ao tempo gasto e ao volume literário; porém, diante do 

mesmo desafio: No princípio era o verbo. Em um princípio arbitrário, coloca-se 

a possibilidade da criação através da palavra. Diante de tal desafio, obras 

como O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim, foco desta pesquisa, foram 

criadas, como qualquer outra literatura fruto da nossa humanidade. E, 

parafraseando Fernando Pessoa (1990)1, diríamos com Saramago “esta é a 

história do meu menino Jesus, por que razão que se perceba não há de ser ela   

verdadeira?"  

O tema Deus na obra de José Saramago é recorrente. Se não 

estivéssemos diante de um ateu declarado, não haveria qualquer problema.  

Quem conhece a obra de Saramago sabe que ele tem predileção por esse 

tema e que o persegue com afinco, fazendo duras críticas ao Cristianismo, 

questionando seus valores e marcando de forma aguda sua posição. 

   Parece-me exageradamente explícita tanta crítica ao Cristianismo, à 

Igreja Católica, à Bíblia. Ninguém há de negar a beleza, a genialidade e a 

estética da obra deste destacado escritor, prêmio Nobel de Literatura. Não se 

pode dizer que ele faz uma literatura rasa, óbvia e explícita.  Então deve haver 

algum propósito na apresentação de um ateísmo tão explícito. Neste ponto 

vem-me a desconfiança de que há algo a se ver, a se descobrir por trás de 

uma superfície narrativa tensa e intensa que se desenrola com maestria, diante 

de nossos olhos. 
                                                           
1 Paráfrase do poema de Fernando Pessoa.  Num meio dia de fim de primavera tive um sonho. 
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Esta inquietação é que me levou ao desejo de pesquisar onde estariam 

os aspectos teológicos na obra de Saramago. O fato da insistente negação de 

Deus revelaria Deus de outra forma? Afinal o Sagrado e a comunhão com 

Deus nem sempre estão nas coisas e situações em que esperamos que 

estejam. Minha pressuposição é que a manifestação artística é um dom de 

Deus. E, como a arte sendo divina pode repudiar o divino? Quero dizer que a 

obra de Saramago, ao desconstruir a ideia de Deus, pode demonstrar um Deus 

não-institucionalizado, portanto, mais próxima dos mais autênticos traços do 

Evangelho  

O corpus desta pesquisa limita-se aos romances Caim (2009) e O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991). Em Caim, podemos nos deter em 

relatos bíblicos do Antigo Testamento, especificamente do Gênesis; já em O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo, o enfoque é a vida de Jesus, até a sua 

morte, no Novo Testamento. 

 A relação entre texto literário e religioso, na obra de Saramago é tensa e 

intensa, por isso me interessa. A tensão se dá porque o escritor questiona o 

Cristianismo institucionalizado e enraizado nas igrejas cristãs. A intensidade se 

dá pela arte da construção narrativa que impacta o leitor cristão em suas 

crenças, e porque é coerente, esse leitor não vê saída senão questionar 

também.  

 No romance Caim, a construção da narrativa é sob a perspectiva de 

Caim, personagem bíblico, que segundo o Gênesis, matou seu irmão Abel, 

porque Deus teria se agradado mais do sacrifício oferecido por Abel e menos 

do sacrifício de Caim. Condenado, mas protegido por Deus, por uma marca, 

Caim seria errante na terra. 

 
E aconteceu ao cabo de dias que Caim trouxe do fruto da terra 

uma oferta ao Senhor.  E Abel também trouxe dos primogênitos 

das suas ovelhas, e da sua gordura.  E atentou o Senhor para 

Abel e para a sua oferta, mas para Caim e para a sua oferta 

não atentou. E irou-se Caim fortemente, e descaiu-lhe o seu 

semblante.  E o Senhor disse a Caim: Por que te iraste? E 

porque descaiu o teu semblante? (...)E falou Caim com seu 

irmão Abel; e sucedeu que, estando eles no campo, se 
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levantou Caim contra o seu irmão Abel, e o matou.(...) E disse 

o Senhor a Caim: Onde está Abel, teu irmão? E ele disse: Não 

sei; sou eu guardador do meu irmãos? E disse Deus. Que 

fizeste? A voz do sangue do teu irmão clama a mim desde a 

terra. E agora maldito és tu desde a terra, que abriu a boca 

para receber da tua mão o sangue do teu irmão. Quando 

lavrares a terra, não te dará mais a sua força; serás errante na 

terra. (Gn. 4: 3-12) 

 

 A partir desta narrativa bíblica, Saramago constrói a sua narrativa. Ele 

faz uma articulação com a afirmação “e serás errante na terra”.  Caim passa a 

figurar no romance como uma personagem para quem não há uma lógica de 

tempo nem de espaço, errante. Este fato permite-lhe vagar por diversos 

episódios bíblicos do Gênesis, até o dilúvio.  Desta forma, Caim aparece e se 

inclui nas narrativas, sempre questionando os desígnios do senhor para o seu 

povo, como no episódio bíblico de Sodoma e Gomorra. 

 
“O Senhor fez então cair enxofre e fogo sobre sodoma e sobre 

gomorra2 e a ambas destruiu até aos alicerces, assim como a 

toda a região com todos os seus habitantes e toda a 

vegetação. Para onde quer que se olhasse só se viam ruínas, 

cinzas e corpos carbonizados. (...) No regresso, por 

causalidade, detiveram-se por um momento no caminho onde 

abraão tinha falado com o senhor, e aí caim disse, Tenho um 

pensamento que não me larga, Que pensamento, perguntou 

abraão. Penso que havia inocentes em sodoma e nas outras 

cidades que foram queimadas, Se os houvesse, o senhor teria 

cumprido a promessa que me fez de lhes poupar a vida, As 

crianças, disse caim, aquelas crianças estavam inocentes, 

Meus deus, murmurou abraão e a sua voz foi como um 

gemido, Sim, será teu deus, mas não foi o delas”(Caim, p.97) 

(grifo nosso) 

                                                           
2 Nesse texto de Saramago, os nomes próprios, inclusive Deus e Senhor aparecem sempre com letras 
minúsculas 
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 Já em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, como o próprio título do 

romance relata, o enredo refere-se à história do Evangelho. A narrativa é sob a 

óptica de Jesus, ou seja, o Evangelho é narrado segundo Jesus Cristo. Se 

Jesus registrasse a história do Evangelho, seria assim. Saramago parte desse 

princípio para construir sua narrativa, segundo nossa visão. 

 De acordo com Salma Ferraz (2008), esse romance seria a apoteose 

dentre todos os que têm Deus como tema principal. Neste, Deus será um dos 

protagonistas da história narrada no quinto evangelho, como nomeia a autora 

citada, uma vez que o narrador se declara como o quinto evangelista. A palavra 

Evangelho significa “boa nova”. Ao empregar esse título no seu romance, 

supõe-se que o autor tenha uma boa nova a dar. Essa boa nova, de acordo 

com esta pesquisa, seria um evangelho diferente daquele pregado durante 

séculos pela Igreja. Ou ainda, se Jesus tivesse escrito o seu evangelho, seria 

este que traz a salvação e não a condenação e o inferno tão prometido pelas 

religiões cristãs. 

 Novamente, os leitores mais críticos se veem diante da beleza de um 

questionamento que inquieta e satisfaz. É belo porque é boa arte, inquieta 

porque tira da mesmice da condenação eterna e satisfaz porque é humano e 

inteligente. “Saramago acaba com a Teologia velha e cria uma nova, não 

teocêntrica, mas antropocêntrica por excelência. Mas para revelar o humano, 

ele revela as facetas de Deus.” (Ferraz, 2002, p.29) 

A pesquisa sobre o diálogo entre teologia e literatura é um terreno fértil, 

na área de Ciências da Religião. Trata-se de um assunto que inicia uma 

acalorada discussão e que já conta com importantes contribuições de teólogos 

renomados, de pesquisadores experientes, e ainda, daqueles iniciantes que se 

deslumbram com tal possibilidade.  

Dentre os teólogos que têm tratado da relação entre teologia e literatura, 

Antônio Magalhães (2009) nos dá significativa contribuição com o seu livro 

Deus no Espelho das Palavras, em que fala sobre a importância do método a 

ser utilizado na análise de textos, onde há o diálogo entre teologia e literatura. 

Ressalta ainda que a teologia naturalmente se interessaria por literatura, uma 

vez que sempre teve a intenção de ler teologicamente o mundo. No entanto, há 
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que se ter cuidado, pois o simples fato de mencionar Deus ou Cristo em uma 

obra literária, não é garantia de que ali haja um diálogo da teologia com a 

literatura 

Desejo demonstrar, com esta pesquisa, que Saramago ao afirmar seu 

ateísmo, pode reafirmar valores de uma fé mais autêntica. Essa que não se 

identifica com a religião cristã institucional predominante, mas que renova seus 

símbolos, não deixando que suas interpretações se cristalizem, incorrendo no 

pecado da idolatria e da condenação. 

Pergunto-me se este escritor seria um profeta, no sentido de ser aquele 

que vai contra o pensamento predominante na sociedade. Considero que tal 

leitura requer um referencial teórico de cunho teológico que trate sobre 

literatura e religião; igualmente, uma teoria da literatura.  A partir da leitura de 

alguns trabalhos na área de literatura e teologia, que se pautam pelas idéias de 

Paul Tillich entendo que a contribuição teórica deste teólogo é fundamental 

para se fazer o diálogo entre estes dois campos do conhecimento. 

 Refiro-me a categorias relacionadas à sua teologia da cultura como o 

conceito de que a religião é base de todas as dimensões da vida espiritual 

humana. Como se pode entender na leitura da citação: 

 
Com respeito à cultura, é o que se vê na interpretação religiosa 

da cultura autônoma e seus desdobramentos em “teologia da 

cultura”, como às vezes é chamada.  O pressuposto dessa 

tentativa multifacetária é que cada criação cultural – pinturas, 

sistemas, leis, movimentos políticos (não importando quão 

secular possam ser) – expressa a preocupação suprema, 

possibilitando o reconhecimento de seu caráter 

inconscientemente teológico. (TILLICH, 2009, p. 65) 

 

 No que se refere à fundamentação teórica literária, toma-se por base o 

teórico da linguagem e da literatura Bakhtin, especificamente os seus conceitos 

de carnavalização, monologismo, dialogismo e polifonia, referentes à estrutura 

da narrativa e à construção de personagens. A escolha desta teoria é devido à 

sua abertura para uma leitura teológica, segundo esta pesquisa, nos moldes de 

Tillich. Tanto teólogo quanto filósofo da linguagem harmonizam suas vozes, no 
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que se refere à explicitação da constituição do ser, contribuindo 

essencialmente para esta leitura teopoética das obras de Saramago. 

Desta forma, propõe-se o diálogo entre teologia e literatura. O intuito é 

de sugerir que a obra de José Saramago, ao afirmar seu ateísmo, contribui 

para afirmar uma fé reflexiva e produtora de sentido e que pode ser 

reconhecida como uma voz profética da arte no contexto do mundo atual. 
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Capítulo I 
SARAMAGO E UM CRISTIANISMO NONSENSE. 

 
A intenção desta pesquisa é analisar as obras O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo e Caim, a partir do ponto de vista literário e teológico, tendo como 

foco o questionamento e a desconstrução de dogmas cristãos propostos pelo 

escritor José Saramago.  Para tanto, vamos nesse primeiro capítulo estudar de 

que forma temas cristãos recorrentes em sua obra são debatidos.  

Fundamentando-se este texto em teólogos e literatos pertinentes, 

iniciamos com a crítica de Saramago ao evangelho nonsense.  De acordo com 

suas narrativas, o Cristianismo não faz sentido para seus fiéis, oprime os fracos 

e que legitima o opressor. Este ponto de vista, quando cotejado com a Teologia 

da Cultura de Tillich parece amalgamar-se, completando abstração e 

concretude entre teologia e obra literária, respectivamente. 

Tillich explica-nos sobre o movimento que deve existir entre cultura 

predominante e protesto na contemporaneidade. Sendo assim, se a cultura 

dominante é forte, o protesto deve ser mais forte. Para a perda da profundidade 

no encontro com a realidade e falta de sentido; deve-se assumir a angústia e a 

falta de sentido e viver criativamente. Por tudo isso, “... o protesto presente na 

cultura contemporânea adquire significado teológico.” (TILLICH, 2009, p. 88) 

Partindo da Teologia da Cultura de Tillich, a idolatria da igreja cristã é 

um dos grandes empecilhos para se viver o evangelho, pois ela se julga única 

portadora do sagrado. Mas ter esta postura é reduzir a expressão do sagrado e 

idolatrar-se. Seria neste caso tomar a forma em lugar do conteúdo. A igreja é 

uma forma de manifestação da cultura e não a substância da cultura. Podemos 

entender este conceito, seguindo o pensamento de Tillich. “A religião, 

considerada preocupação suprema, é a substância que dá sentido à cultura, e 

a cultura, por sua vez, é a totalidade das formas que expressam as 

preocupações básicas da religião. Em resumo: religião é a substância da 

cultura e a cultura é a forma da religião.” (TILLICH, 2009, p. 83) 

O fato de a igreja cristã ser constantemente tentada a idolatrar a si 

mesma é porque não se sujeita aos próprios julgamentos. Isso acontece, 
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porque é (ou foi) portadora do Novo Ser da história, mas tal evento precisa ser 

renovado constantemente, segundo Tillich (2009) 

Existe a separação entre sagrado e secular, e só o conceito existencial 

de religião pode aniquilar essa separação. Pois, se religião é o estado de 

preocupação suprema que se manifesta em nós, esse estado não tem lugar 

determinado, portanto o sagrado manifesta-se também fora da esfera 

considerada “sagrada” “O universo é o santuário de Deus” (TILLICH, 2009, p. 

82) 

Nas narrativas O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim, encontram-

se episódios que parecem desafiar o Cristianismo. Vamos, inicialmente, 

apresentar, e num segundo momento, destacaremos temas inspirados nas 

narrativas bíblicas. 1) sobre a proibição de se comer o fruto da árvore da vida; 

2) sobre rejeição do sacrifício de Caim e o assassinato de Abel; 3) sobre a 

negação da paternidade de José e sua crucificação e 4) sobre um evangelho 

misógino que tem uma mulher como uma das figuras centrais.  

Diante disso, surgem diferentes perguntas: O fato de essas obras 

proporem temas que desafiam o Cristianismo poderia ser entendido como o 

enfraquecimento da fé daqueles que leem tais obras? Elas poderiam ser 

entendidas como um desgastar dos símbolos religiosos? Como elas podem 

revelar a necessidade de se renovarem as relações dos símbolos com 

experiências social religiosa? Esses questionamentos teológicos não devem 

ser ignorados, independentemente de onde se originam. Principalmente 

quando se intui que cada vez mais, tanto no Cristianismo, quanto fora dele, a 

voz questionadora não está sozinha. Há um coro, tanto de leigos, quanto de 

teólogos e teólogas que se afinam nesse discurso.  

De acordo com Rubem Alves, o distanciamento do Cristianismo da 

essência humana resulta nesta falta de sentido.  

 
  “A teologia é uma atividade para aqueles que perderam a 

unidade paradisíaca original, ou para aqueles que ainda não a 

encontraram. É uma busca de pontos de referência, de novos 

horizontes que nos permitam fazer sentido do caos que nos 

engole. É uma tentativa de arranjar os fragmentos de um todo 
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que foi destruído. Nas suas origens está o problema da 

esperança, isto é, a questão da plausibilidade dos valores 

humanos que amamos, num mundo que conspira contra eles.” 

(ALVES, 1984, p. 19) 

 

Tal descompasso entre Cristianismo e sentido da vida humana é o que 

trazemos aqui na voz literária de Saramago.  

 
1- A denúncia por meio da linguagem literária 

 
A linguagem é a forma da cultura, segundo Tillich, ela expressa a 

liberdade humana de tal forma que cria mundos que superam a civilização 

técnica. Não existe linguagem sagrada. A linguagem expressa a relação com 

cotidiano. A linguagem expressa a nossa preocupação suprema. 

 

“A linguagem religiosa é comum, mudando de acordo com o 

poder que expressa, isto é, o Ser e o sentido absoluto. Essa 

expressão pode ter a forma da narrativa, ou da profecia, da 

poesia e da liturgia. Torna-se santa para os que a recebem como 

expressão da preocupação suprema, de geração em geração.  

Mas não existe linguagem sagrada em si mesma como bem o 

demonstram as traduções, as re-traduções e as revisões.” 

(TILLICH, 2009, p.89) 

 

Neste pensamento de Tillich, há apoio para dizer que o texto bíblico não 

é sagrado. Foi sagrado no momento em que um povo o recebeu como tal, mas 

isso não o torna sagrado eternamente. O pensamento cristão sistematizado 

não entende assim, por isso Saramago com sua obra foi considerado herege, 

ao fazer uma leitura questionadora do texto bíblico, assim como teólogos, 

filósofos e outros que fizeram o mesmo. 

Segundo Tillich, a função da Igreja é responder as questões existenciais 

humanas, e para isso, ela tem a mensagem do evangelho. No entanto, a 

mensagem do evangelho tem se tornado obsoleta e sem sentido para muitos 

fiéis. Neste momento, a Igreja poderia reconhecer que o evangelho não está 
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mais em suas mãos, que ele está na “igreja latente” que nem sempre coincide 

com a instituição eclesiástica. 

 Para o teólogo, o problema da igreja é que nem sempre ela percebe 

esse fenômeno. Há vozes fora da igreja que têm a preocupação suprema e que 

se manifestam por meio de linguagens. Tillich dá-nos como exemplo o 

comunismo cuja voz, na sua gênesis, não foi identificada como expressão de 

uma preocupação suprema. Nesse sentido a igreja peca e se distancia do 

evangelho, pois cultiva símbolos que não fazem sentido. Tais símbolos não 

fazem sentido, não porque sejam ultrapassados, mas porque sua interpretação 

cristalizou-se no passado, precisam ser renovados em um novo tempo.  O 

Cristianismo tornou-se um conjunto de regras que não superam a lei, por isso 

não é o evangelho. 

Neste sentido, os questionamentos implícitos de Saramago, acima 

citados, serão considerados ateísmos se houver idolatria da igreja; se não 

houver, o questionamento se legitima sem que se exclua a beleza estética e 

divina do um texto bíblico, criado como expressão de preocupação suprema, 

há milênios, e que permanece lido, inspirando outras  artes até os dias atuais. 

Desta forma, a literatura de Saramago se legitima por ser obra de arte, 

por questionar com beleza e coerência e por não aceitar a alienação. Do ponto 

de vista literário, detalhando categorias pertinentes, examinaremos a criação 

de Saramago para que possamos fazer coro à Teologia da Cultura de Tillich e 

sugerir que sagrado e secular expressam-se amalgamados na arte. 

 

1.1- A criação da personagem deus. 
 
A partir dos trechos citados abaixo, podemos fazer uma reflexão sobre a 

personagem deus3 nas obras de Saramago. 

 

                                                           
3 Sempre que aparecer a palavra deus, referindo-se a criação literária de Saramago, ela será grafada com 
letra minúscula, pois assim faz o próprio autor. É possível que a intenção do autor seja a de mostrar que 
a criação de deuses é comum na atividade intelectual humana, portanto, será sempre substantivo 
comum. 
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“Não espanta, portanto, que a personagem pareça o que há de 

mais vivo no romance; e que a leitura deste dependa 

basicamente da aceitação da verdade da personagem, por parte 

do leitor. (...) mas só adquire pleno significado no contexto, e 

que, portanto, no fim de contas a construção estrutural é o maior 

responsável pela força e eficácia de um romance.” (CÂNDIDO, 

1968, p. 54-55). 

 

O que inferimos daqui é que a criação do romance de Saramago, por 

sua estrutura criativa e verossimilhança, legitima a criação da personagem 

deus, nos moldes do autor.  
 

“A personagem é um ser fictício, expressão que soa como 

paradoxo. De fato, como pode uma ficção ser? Como pode 

existir o que não existe? No entanto, a criação literária repousa 

sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhança no 

romance depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, 

algo que, sendo uma criação da fantasia, comunica a 

impressão da mais lídima verdade existencial. Podemos dizer, 

portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num 

certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, 

manifestada através da personagem, que é a concretização 

deste.” (CÂNDIDO, 1968, p.55). 

 

A criação da personagem deus de Saramago é legitimada por ser mais 

uma criação fictícia e pela relação com o ser vivo – Deus – e o ser fictício. No 

entanto, ambos, o ser fictício e o ser vivo, neste caso, não passam de ficção. O 

que acontece é que uma ficção é considerada ser vivo, outra é considerada 

ficção que blasfema.  

Neste sentido, a literatura de Saramago desmorona a idolatria do 

símbolo religioso, o texto bíblico, pois no Cristianismo houve a transformação 

do incondicional efêmero em um deus. A inspiração literária e a criação de 

linguagem do texto bíblico passaram a ser o próprio Deus revelado, portanto 

imune a questionamento. Esta é a reflexão teológica que subjaz aos romances 

de Saramago. 
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Ao criar uma personagem deus em sua obra, Saramago, volta às 

origens da criação do texto bíblico, pois ele recria esta personagem. O entrave 

está em que o pensamento predominante cristão não considera o Deus do 

texto bíblico também uma criação, assim como o de Saramago, que é apenas 

mais uma criação literária. A grandiosidade de ambas as obras não está em 

conter ou não a verdade, mas na criação artística que aproxima o humano de 

Deus. 

 

1.2- A imutabilidade divina e o conceito de personagem plana. 
 
Apropria-se deste conceito de personagem plana e esférica para 

elaborar a reflexão sobre a criação da personagem deus das narrativas em 

questão. Segundo Forster, (1969) as personagens esféricas definem-se, 

essencialmente, no fato de terem três, e não duas dimensões; de serem, 

portanto, organizadas com maior complexidade e, em consequência, capazes 

de nos surpreender. 

 
“A prova de uma personagem esférica é a sua capacidade de 

nos surpreender de maneira convincente. Se nunca surpreende, 

é plana. Se não convence, é plana com pretensão a esférica. Ela 

traz em si a imprevisibilidade da vida, - traz a vida dentro das 

páginas de um livro.” (FORSTER 1969 p. 56)  

 

Decorre que “as personagens planas não constituem, em si, realizações 

tão altas quanto às esféricas, e que rendem mais quando cômicas. Uma 

personagem plana séria ou trágica arrisca-se a tornar-se aborrecida” 

(FORSTER,1969, p. 58) 

Disso pode-se inferir que Saramago, ao criar a personagem deus, a faz 

plana, em ambos os romances, de acordo com esta categoria de Forster. 

Vejamos dois trechos dos romances que sugerem esta reflexão; o primeiro 

referindo-se à visita de Deus ao Eden, logo após o pecado original, e o 

segundo, sobre o encontro de Jesus com Deus, em um barco, no meio do mar, 
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para acertar o plano de salvação da humanidade e a missão de Jesus na 

Terra. 

 
               Anunciado por um estrondo de trovão, o senhor fez-se 

presente.  Vinha trajado de maneira diferente da habitual, 

segundo aquilo que seria, talvez, a nova moda imperial do céu, 

com uma coroa tripla na cabeça e empunhando o cetro como 

um cacete.  Eu sou o senhor, gritou, eu sou aquele que é.  O 

jardim do éden caiu em silêncio mortal, não se ouvia nem o 

zumbido de vespa, nem o ladrar de um cão, nem um pio de 

ave, nem um bramido de elefante. (...) Quem desobedeceu às 

minhas ordens, quem foi pelo fruto da minha árvore, perguntou 

deus, dirigindo diretamente a adão um olhar coruscante, 

palavra desusada, mas expressiva, como as que mais o forem.  

Desesperado, o pobre homem tentou, sem resultado, tragar o 

bocado de maçã que o delatava, mas a voz não lhe saiu, nem 

para trás nem para diante. Responde, tornou a voz colérica do 

senhor, ao mesmo tempo em que brandia ameaçadoramente o 

cetro. Fazendo das tripas coração, consciente do feio que era 

pôr as culpas em outrem, adão disse, A mulher que tu me 

deste para viver comigo é que me deu do fruto dessa árvore e 

eu comi. (CAIM, p. 16-17) 

  

Segundo trecho: 

 
              “E por que hei-de eu (Deus) saber dos assuntos do Diabo, 

Sendo Deus, tens de saber tudo, Até certo ponto, só até um 

certo ponto, Que ponto, O ponto em que começa a ser 

interessante fazer de conta que ignoro, Pelo menos saberás o 

porquê sou teu filho e para quê, Observo que estás muito mais 

despachado de espírito, e mesmo um tanto impertinente, 

considerando a situação, do que quando te vi pela primeira 

vez, Era uma rapaz assustado, agora sou um homem, Não 

tens medo, Não, Tê-lo-ás, descansa, o medo chega sempre, 



14 

 

até a um filho de Deus, Tens outros, Outros, quê, Filhos, Só 

precisava de um (...)” (OESJC, p. 367) 

 

 Em ambos os trechos, vemos um deus inatingível, insensível aos 

sofrimentos de suas criaturas, comportando-se como um “rei mimado”. Esta 

postura do personagem deus é constante no desenrolar das duas narrativas, 

favorecendo nosso ponto de vista de que se trata de uma personagem plana. 

Podemos até sugerir que Saramago tenha encontrado nesta criação o aspecto 

de verossimilhança na imutabilidade divina, característica bastante exaltada, de 

acordo com o texto bíblico, no mundo cristão. No entanto, o romancista 

transforma, em sua narrativa, o máximo da imutabilidade divina em algo 

burlesco.  

Este procedimento sugere-nos dois motivos: o primeiro seria porque a 

criação desta personagem pautada no ser vivo, em sua complexidade, é algo 

impossível; segundo, porque Saramago guia-se  pela criação da personagem 

bíblica, que é plana, e uma vez que é imutável, não surpreende. Decorre deste 

nível de criação, a personagem deus aparecer, às vezes, cômica ou irônica, 

estratégia do romancista para não fazê-la enfadonha. 

A complexidade desta criação de personagem nas obras legitima a 

hipótese do nonsense do texto bíblico, de acordo com Saramago, como quer 

sugerir esta pesquisa. Assim, estamos diante de uma complexidade artística 

sedutora, cujo discurso compete com o discurso bíblico, com o objetivo de 

mostrar a incoerência deste último. Este discurso é sedutor, na medida em que 

pretende conquistar o leitor com a beleza estética. Desta forma, sabemos que 

há diferença em alguém dizer “o texto bíblico é incoerente” e uma criação 

literária que mostra com requintes de literariedade o “como o texto bíblico é 

incoerente”, mesmo que ele não seja. Façamos a seguinte reflexão: a beleza 

do texto bíblico só poderia ser enfrentada com outra beleza literária. O não 

fazer sentido do texto bíblico, apontado por Saramago, não o isenta de beleza 

estética e divina. Trata-se de criação versus criação, independente do valor de 

verdade desta ou daquela. 
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1.3- O narrador onisciente intruso 
 
O narrador onisciente intruso é uma categoria de criação literária 

recorrente. Ao se analisar os romances Caim e O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo, percebe-se que foco narrativo e personagens são os grandes 

condutores dos romances, no que diz respeito ao questionamento e 

desconstrução do Cristianismo.  Aqui vamos nos deter em reflexões sobre este 

foco narrativo.  

 Como afirma Leite (2001) em seus estudos sobre o foco narrativo: 

 
              “Esse tipo de narrador tem a liberdade de narrar à vontade, de 

colocar-se acima, ou, como por trás, adotando um PONTO DE 

VISTA divino, como diria Sartre, para além dos limites de 

tempo e espaço. Pode também narrar da periferia dos 

acontecimentos, ou do centro ou ainda limitar-se e narrar como 

se estivesse de fora, ou de frente, podendo, ainda mudar e 

adotar sucessivamente várias posições. (...) Seu traço 

característico é a intrusão, ou seja, seus comentários sobre a 

vida, os costumes, os caracteres, a moral, que podem ou não 

estar entrosados com a história narrada.” (LEITE, 2001, p. 26-

27) 

 

 O foco narrativo4 dos romances citados é o do narrador onisciente 

intruso. No romance Caim, o narrador observa do alto, fazendo o seu papel 

demiurgo e questionando os desígnios do Senhor, a partir do mesmo ponto de 

vista de Deus, se admitirmos o ponto de vista da religião judaico-cristão, em 

que Deus olha do alto.    

 N’O Evangelho Segundo Jesus Cristo este tipo de narrador faz o 

mesmo, observa, descreve e questiona equiparando-se a Deus. Vejamos 

trechos dessas narrativas em ambos os romances: 

 

                                                           
4 Posteriormente, o foco narrativo será estudado também sob o ponto de vista do conceito de romance 
polifônico de Bakhtin. 
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 Sobre o romance Caim- o assassinato de Abel: 

 
               “Um dia  caim pediu ao irmão que o acompanhasse a um vale 

próximo onde era voz corrente que se acoitava uma raposa e 

ali, com as suas próprias mãos, o matou a golpes de uma 

queixada de jumento que havia escondido antes num silvado, 

portanto com aleivosa premeditação.  Foi nesse exato 

momento, isto é, atrasada em relação aos acontecimentos, que 

a voz do senhor soou, e não só soou ela como apareceu ele. 

Tanto tempo sem dar notícias, e agora aqui estava, vestido 

como quando expulsou do jardim do éden os infelizes pais 

destes dois.” (CAIM, p. 33-34) (grifo nosso) 

 

 Sobre O Evangelho Segundo Jesus Cristo – o nascimento de Jesus. 

 
               “Entrou a escrava, disse uma palavra animadora, Coragem, 

depois pôs-se de joelhos entre as pernas abertas de Maria, que 

assim têm de estar abertas as pernas das mulheres para o que 

entra e para o que sai, Zelomi  já perdera o conto às crianças 

que vira nascer, e o padecimento desta pobre mulher é igual ao 

de todas as outras mulheres, como foi determinado pelo 

Senhor Deus quando Eva errou por desobediência, Aumentarei 

os sofrimentos da tua gravidez, os teus filhos nascerão entre 

dores, e hoje, passados já tantos séculos, com tanta dor 

acumulada, Deus ainda não se dá por satisfeito e a agonia 

continua.  José já ali não está, nem sequer à entrada da cova. 

Fugiu para não ouvir os gritos...” (OESJC, p. 82-83) (grifo 

nosso) 

  

 Nesses fragmentos, os trechos grifados mostram a entrada do narrador 

intruso. Sua voz irônica denuncia e propõe a reflexão sobre algo que pode não 

ser coerente, ou seja, um deus que não ampara na hora de sofrimento, 

vingativo e que não perdoa.  A criação deste narrador possibilita que a 

narrativa se desenrole e o questionamento pareça natural, como se fosse o 
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próprio leitor quem questionasse. De tal forma o autor expõe a falta de sentido 

desta religião. 

No entanto, ao expor tal fragilidade, a obra permite-nos perceber que 

das possíveis falências ou do não fazer sentido, ou da morte do símbolo surge 

o novo, surgem novas possibilidades de criação e do viver criativamente diante 

da alienação da vida como preconiza Tillich (2009). Trataremos deste tema no 

próximo capítulo desta pesquisa. 

 Neste ponto, podemos dialogar com Tillich em sua obra Teologia da 

Cultura, sobre a Dimensão religiosa na vida espiritual humana, Tillich explicita 

um questionamento dessa dimensão. Para ele muitos teólogos se firmam na 

doutrina da escravidão, ou seja, a de que o humano está sujeito à vontade 

divina, no que diz respeito à sua vida espiritual.  “Em relação a Deus, somos 

sempre receptivos” (Tillich, 2009 p. 40). Essa é a visão de mundo dos teólogos 

cristãos como Paulo, Agostinho, Tomás de Aquino, Lutero e Calvino, diz Tillich. 

Por outro lado, cientistas, na linha de Comte, afirmam que a religião, por 

seu caráter mitológico, mágico, diversificado, não passa de um estágio na vida 

humana. Este estágio, agora superado pelos avanços científicos, não faz 

sentido. O humano não necessita mais da religião. 

Analisando estas duas posturas, Tillich explica que elas não se opõem, 

mas se encontram. Tanto os teólogos, que afirmam a existência de um Deus 

que governa a vida humana e do qual a humanidade deve conhecer os 

princípios, defendê-los e temê-los; como os cientistas que tratam Deus como 

uma questão superada, estão equivocados.  O encontro de ambas as formas 

de conhecimento se dá na crença ou na descrença, respectivamente, de um 

Deus totalmente outro. 

O teólogo argumenta que um Deus sobre o qual podemos tirar 

conclusões e dizer sobre ele, seria apenas mais uma coisa dentre muitas no 

universo, logo a postura dos teólogos fundamentalistas é equivocada. No caso 

dos cientistas, para Tillich, o fato de negar a existência de Deus, por não haver 

evidências de sua existência, mais confirma do que nega tal fato.  O ateu 

afirma a existência de Deus com sua negação, e o crente nega a existência de 

Deus com suas explicações teológicas.  
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“Infelizmente, inúmeros teólogos caíram no mesmo erro. 

Começaram suas mensagens afirmando a existência de um ser 

superior chamado “Deus”, cuja revelação teriam recebido. São 

mais perigosos para a religião do que os assim chamados 

cientistas ateus. Tais teólogos dão os primeiros passos no 

caminho inevitável do ateísmo.” (TILLICH, 2009, p. 41)  

 

Tillich explica que a religião é a dimensão mais profunda do espírito 

humano.  
               “Quando dizemos que a religião é um dos aspectos do espírito 

humano, queremos dizer que quando olhamos o espírito 

humano a partir de certo ponto de vista, ele se apresenta a nós 

religioso. Que ponto de vista é esse? É o que parte das 

profundezas de nossa vida espiritual. A religião não é mera 

função especial de nossa vida, mas a dimensão da 

profundidade presente em todas as funções.” (TILLICH, 2009, 

p. 42) 

 

 Partindo da seguinte contra-argumentação, Tillich desenvolve o seu 

raciocínio sobre os lugares ocupados pela religião na sociedade: 1) a religião 

não pode ser função moral da vida humana, pois seria aceita até o momento 

em que favorecesse os interesses majoritários; 2) a religião poderia se definir 

pela função cognitiva. Mas, o conhecimento puro, quando se distanciou da 

religião, com suas conquistas científicas, descartou-a; 3) A religião poderia se 

definir com a expressão estética, mas não é isso, porque a arte é o desejo de 

expressar o incondicional, a preocupação suprema, mas não é a absoluta 

forma de preocupação suprema; 4) a religião também não pode ser sentimento, 

pois estaria sujeita à subjetividade, sem objeto definido, sem conteúdo 

supremo, ela morre. 

Contudo, a religião está, segundo o teólogo, em todas as dimensões, 

nas profundezas da vida espiritual humana.  É essa profundidade que 

caracteriza a totalidade do espírito humano. 
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               “Mas que significa profundidade? Quer dizer que o aspecto 

religioso volta-se para os elementos supremos, infinitos e 

incondicionados da vida espiritual. A religião, no sentido básico 

e mais abrangente da palavra é “preocupação suprema” 

(ultimate concern), manifesta em todas as funções criativas do 

espírito bem como na esfera moral na qualidade de seriedade 

incondicional que essa esfera exige” (TILLICH, 2009, p. 44). 

 

 Assim, a religião está na esfera moral, na cognitiva, na estética e no 

sentimento, em suas dimensões mais profundas do espírito humano.  Pois ela 

é a substância da vida espiritual. 

 Tillich alerta para a tentação da religião, uma vez que acessa o 

incondicional, querer absolutizá-lo, subjugando o mundo secular. Este por sua 

vez tende a querer anular a religião, como tantas vezes tem feito. No entanto, 

ambos – mundo secular e religião deveriam andar juntos, afirma o teólogo, pois 

se compõem num amálgama, quer se queira ou não.   

Entendemos que a religião, quando tenta abafar o mundo secular torna-

se idólatra, e as legítimas expressões da preocupação suprema estão fora 

dela; por outro lado, o mundo secularizado quando tenta ignorar a religião cai 

na alienação existencial, e de uma ou de outra forma, mais tarde, tende a 

retornar à religião, ainda que de forma inconsciente. 

 Ao lermos a obra literária de José Saramago, imediatamente nos vem à 

mente: ele é um ateu. É verdade, o escritor se declara ateu, e não vamos aqui 

contradizê-lo. Porém, um ateu com tanta ânsia de “negar/pregar” o seu (des) 

evangelho permite que façamos nossa interpretação de sua obra. E o 

pensamento de Tillich sobre religião ajuda-nos a entender a obra de Saramago, 

pois sendo arte, não poderia distanciar-se de Deus, mesmo negando-o. 

 

2.  Sobre a proibição de se comer o fruto da árvore da vida.  
 
O primeiro exemplo é conhecido texto bíblico relatado no livro de 

Gênesis em que estando o casal adâmico vivendo no paraíso, Deus ordena-

lhes que não comam do fruto da árvore que está no meio do jardim, que é a 

árvore do conhecimento. Da mesma forma, que não comam o fruto da árvore 
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da vida, que também está no jardim. No entanto, orientada pela serpente, Eva, 

a mulher, come do fruto da árvore do conhecimento e dá ao seu marido, Adão. 

Por isso ambos são expulsos do Paraíso, condenados ao desterro, deixando a 

herança do mal a toda a humanidade. 

Considerando-se tal exemplo, pensemos num leitor, diante deste texto, 

que se questione o porquê da árvore estar plantada ali no Jardim do Éden se 

seu fruto não poderia ser comido.  Da mesma forma, Saramago faz tal 

questionamento em sua obra literária, como se vê no trecho: “... brada aos 

céus a imprevidência do senhor, que se realmente não queria que lhe 

comessem do tal fruto, remédio fácil teria, bastaria não ter plantado a árvore, 

ou ir pô-la noutro sítio, ou rodeá-la por uma cerca de arame farpado.” (CAIM, p. 

13).  

O texto literário faz o protesto e denuncia a falta de sentido. Como afirma 

Rubem Alves (1984), trata-se de uma tentativa de “arranjar os fragmentos de 

um todo que foi destruído.”   

É visível que Saramago5 faz um questionamento elementar, na 

superfície do texto, olhando do ponto de vista do leitor comum do texto bíblico, 

sem qualquer preocupação teológica. É possível que, com essas 

considerações simples, o escritor queira mostrar que o texto bíblico deveria 

produzir sentido já na sua superfície, na sua leitura mais simples, de forma a 

abranger o maior número de pessoas, principalmente, devido à “socialização 

da experiência religiosa”, de que nos fala Croato (2010).  Se este tipo de leitura 

se mostra sem sentido, cai-se no vazio. 

A crítica de Saramago desestrutura a crença ou leva à reflexão, porque 

abala as estruturas do conhecimento sobre Deus. Portanto, um conceito 

racional de Deus, seria o de que Deus não tem conceito. Ora, se conhecer é de 

certa forma possuir o objeto a ser conhecido, seria uma blasfêmia dizer “Deus 

é isso ou aquilo”, tentando conhecê-lo.  

A saída proposta por Saramago, implícita em sua narrativa, de acordo 

com nossa visão, é a de que a única forma do texto bíblico fazer sentido é 

                                                           
5 É importante esclarecer que nesta pesquisa, sempre que se mencionar Saramago, toma-se o autor pela 
obra, figura de linguagem recorrente em análises literárias.   
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encará-lo como discurso literário que fala do lugar da liberdade. Ao narrar o 

texto bíblico com outro olhar, Saramago mostra que é possível tocar neste 

texto “sagrado”, sem graves consequências, prova disto é que o faz com 

aparente simplicidade. 

Com o aspecto acima, podemos perceber a superação de toda 

linguagem objetivista de que nos fala Perine (2004), a começar pela falta de 

lógica divina, apontada por Saramago.  Assim, permite-se que o fenômeno da 

narrativa bíblica recontada aconteça como discurso de liberdade. “A 

dificuldade, mas também a única possibilidade de falar a linguagem da 

liberdade, é que é preciso situar-se no seu exercício. A liberdade é a fonte do 

discurso, na qual este se capta como discurso da liberdade” (PERINE, 2004, p. 

208).   

Apoiado no discurso da liberdade literária, Saramago constrói um novo 

sentimento de Deus, uma nova maneira de se relacionar com Ele, na literatura. 

Desta forma, a hermenêutica aqui proposta parte dos conceitos de “discurso de 

liberdade, de mediação, de sentido e realidade e de contingência” (Perine, 

2004, p. 206). 

 
“Nesse sentido, Weil afirma que só se pode falar de Deus, pôr 

razoavelmente a questão da sua existência, se o discurso do 

qual nos servimos para isso for um discurso de liberdade, que 

seja capaz, antes de tudo, de negar a exterioridade de um 

Deus-objeto.” (WEIL, apud PERINE, 2004.p. 209) 

 

Entendemos que a liberdade do discurso só se constrói, porque um 

literato pode falar do ponto de vista, por exemplo, de uma criança, ou de uma 

mulher, ou de um homem, ou de um louco, ou até mesmo de Deus, porque 

tudo é criação.  Esta é a liberdade do discurso literário.   

 Sobre um discurso teísta que não faz sentido, que tira a religião do seu 

lugar de transcendência do humano, Rubem Alves explica a Teologia da morte 

de Deus. 
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  “Será o anúncio da morte de Deus o obituário de um ser 

eterno? Não é bem isto. O que está em jogo é a constatação 

de que as estruturas de pensamento e de linguagem que o 

teísmo oferecia entraram em colapso. Chegou ao fim uma certa 

visão do universo.  Uma nova maneira de pensar a vida, de 

encarar os seus problemas – e consequentemente de falar- 

está surgindo, o que contradiz, de modo radical, a forma velha” 

(ALVES, 1984,60). 

 

Chegamos ao ponto desejado sobre a imaginação teológica. Que se 

realiza também no discurso literário pleno de religiosidade. Ou seja, o discurso 

literário, ao tomar posse do discurso religioso, liberta-o de dogmas e mostra a 

possibilidade de se criar novo discurso. Ao se criá-lo, criam-se novas 

expectativas sobre o divino, assim como novas formas de sua manifestação. 

Temos o escritor como um profeta da arte, no sentido de ser aquele que fala o 

significado novo, com sua função de renovar o tempo6.  

 
  “É este último axioma que nos interessa mais, porque o que é a 

religião senão uma forma de imaginação? Religião é 

imaginação e, inversamente, a imaginação tem sempre uma 

função religiosa, para o homem.  É evidente que a religião não 

deseja descrever aquilo que é dado na experiência.  Como 

Feuerbach observou, “a religião é um sonho da mente humana 

(através dela) vemos as coisas reais no esplendor mágico da 

imaginação, ao invés de vê-las sob a simples luz diurna da 

realidade e da necessidade”  (ALVES, 1984, p. 24). 

 

Ainda sobre o poder opressor das igrejas cristãs, denunciado no protesto 

de Saramago, podemos refletir com Tillich, no que diz respeito ao moralismo e 

moralidade: ética teônoma. O teólogo constrói paralelos em que podemos 

entender a diferença entre moralismo e moralidade. Os paralelos são: a) 

moralismos condicionados e moralidade incondicionada; b) moralismo da lei e 

                                                           
6 Texto transcrito da palestra do professor Rui S. Josgrilberg, Imaginação Teológica, no 
Seminário Tillich na UMESP/maio de 2012. 
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moralidade da graça; c) moralismo de justiça e moralidade do amor. Moralidade 

é incondicional e moralismos são condicionados e limitados. 

Para Tillich, qualquer atitude de moralidade está sujeita ao tempo e ao 

espaço, por isso não é absoluta. O sentimento de moralidade de autoafirmação 

da essência humana é incondicional, mas externá-lo como obrigação, por 

medo ou por tentativa de proteção, caracteriza-se como condicionado e 

opressor. 

 
 “Em face do imperativo moral, nós, em nosso ser essencial, 

somos postos contra nós mesmos. Nenhum mandamento 

externo pode ser incondicional, venha do Estado, de pessoas 

ou de Deus – quando Deus é considerado um poder fora de 

nós – estabelecendo leis para nosso comportamento” (Tillich, 

2009, p. 186). 

 

Este conceito de moralismo e moralidade de Tillich é perceptível no 

episódio da expulsão do Paraíso. Ali vemos a postura de Eva que opta por 

romper com segurança e arriscar-se ao comer o fruto. No texto bíblico a 

narrativa é semelhante, mas o que ficou cristalizado foi o pecado de Eva, 

quando poderia ter sido a coragem de desafiar Deus, sendo mulher. Trata-se 

de uma questão de leitura, de interpretação.  

 
“A verdadeira moralidade é a de risco. Baseia-se na coragem de 

ser, na afirmação do ser humano como tal. Enfrenta a ameaça 

do não-ser, da morte, da culpa e da falta de sentido. Arrisca-se e 

por meio dessa coragem vence. Os moralismos dão segurança, 

enquanto a moralidade vive na insegurança do risco e da 

coragem.” (TILLICH, 2009, p.190)  

 

Segundo Tillich, o moralismo de autoridade exerce poder sobre o 

indivíduo de tal forma que este obedece automaticamente. Sua consciência é 

tomada pelo formador. Neste sentido, a consciência não pode ser confundida 

com a voz de Deus, ou com a essência, pois a essência não é consciência. A 
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essência é um chamado para si mesmo, para ser-se. O moralismo oferece 

segurança, porém sob a condição de não-ser. O ser é um risco.  

Saramago, ao recontar o episódio bíblico, busca lacunas no texto matriz 

para criar o diálogo do leitor consigo mesmo. Incentiva a reflexão, mostrando 

as incoerências de um olhar unânime sobre um texto. Esta criação do 

romancista concretiza a teologia da cultura de Tillich favorecendo o diálogo 

entre teologia e literatura. 

 

3- Sobre a rejeição do sacrifício de Caim e o assassinato de Abel  
 

O segundo exemplo vinculado ao texto bíblico é sobre a rejeição divina 

do sacrifício de Caim e o assassinato de Abel. Saramago reconta a história dos 

dois irmãos Caim e Abel, que ofereceram sacrifícios a Deus, sendo cada 

oferenda relacionada ao trabalho de cada um dos irmãos. Abel ofereceu um 

animal em sacrifício e Caim ofereceu vegetais, com o mesmo propósito. 

Entretanto, o sacrifício de Caim foi rejeitado por Deus, enquanto o de Abel foi 

largamente aceito. Tal atitude desperta o ciúme em Caim, que como uma 

criança, sentindo-se preterida por um adulto ataca aquele que foi alvo do afeto 

desejado. Foi assim que Caim matou Abel, seu irmão. 

Analisando este trecho da narrativa, há outro argumento plausível, 

apontado por Saramago, que denuncia e questiona uma religião que não faz 

sentido. Neste episódio, o que teríamos como resposta seria um cristão 

tentando justificar um Deus que errou ao não aceitar o sacrifício de Caim, 

mormente porque esta religião, de cujo Deus se fala, pauta-se no amor. 

 
“Abel tinha o seu gado, Caim o seu agro, e, como mandavam a 

tradição e a obrigação religiosa, ofereceram ao senhor as 

primícias do seu trabalho, queimando Abel a delicada carne de 

um cordeiro e Caim os produtos da terra, umas quantas 

espigas e sementes. Sucedeu então algo até hoje inexplicado. 

O fumo da carne oferecida por Abel subiu a direito até 

desaparecer no espaço infinito, sinal de que o senhor aceitava 

o sacrifício e nele se comprazia, mas o fumo dos vegetais de 

Caim, cultivados com um amor pelo menos igual, não foi longe, 
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dispersou-se logo ali, a pouca altura do solo, o que significava 

que o senhor o rejeitava sem qualquer contemplação.” (CAIM, 

p. 33) 

 

 Novamente, temos uma questão simples que deixaria o leitor perplexo. 

Ou seja, se o texto, segundo esta visão, abre lacunas de não-entendimento, 

não se sustenta numa leitura de superfície? O que esperar de questões mais 

complexas? 

Saramago segue com a narrativa, expondo o início da peregrinação de 

Caim e a angústia pelo pecado cometido.  

 
“Que fizeste com o teu irmão, perguntou, e caim respondeu com 

outra pergunta, Era eu o guarda-costas de meu irmão, Mataste-

o, Assim é, mas primeiro culpado és tu, eu daria a vida pela vida 

dele se tu não tivesses destruído a minha (...) bastaria que por 

um momento fosses realmente misericordioso, que aceitasses a 

minha oferenda com humildade (...)” (CAIM, p. 34) 

 

 Ao dar voz à personagem Caim, Saramago aproxima o leitor da angústia 

sofrida por este. Esta aproximação potencializa o questionamento que poderia 

estar latente neste leitor, fazendo-o questionar também; trata-se do colocar-se 

no lugar do outro, antes de julgá-lo. Colocar-se no lugar do outro antes de 

julgá-lo é valor do Cristianismo.  

Enfatizando o colocar-se no lugar do outro, como a possível intenção do 

autor ao narrar, percebemos que a narrativa parece infiel ao relativizar a culpa 

de Caim, no entanto, dá-se o contrário, pois neste caso, foi considerada a 

máxima cristã: “Não julgueis para não serdes julgados, porque com o juízo com 

que julgardes sereis julgados, e com a medida com que tiverdes medido vos 

hão de medir a vós.” (Mat. 7:2). Desta forma, o leitor é levado a não julgar 

Caim; e sob a aparência de um ateísmo absoluto, retoma-se por outro viés, 

valores cristãos, porém, humanizados. 

A desconstrução da história narrada no texto bíblico leva-nos a pensar 

no quanto o Cristianismo pode ter incoerências, assim como as demais 

religiões as têm. Por isso, tal interpretação iguala o Cristianismo a qualquer 
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outra religião. A verdade do texto bíblico estaria na capacidade humana de 

criar uma religião tão bela, capaz de propiciar um elo com o Absoluto e não na 

revelação em si. Considerar que o Cristianismo é passível de erros e 

incoerências, não é negar-lhe o caráter divino, mas acentuar o divino que se 

humanizou e que se esvaziou de toda a sua glória. 

Esta é a visão das teologias cristãs do pluralismo religioso. Ou seja, é 

aceitar que o cristianismo não é a religião superior (Hick, 2005).  Toda vez que 

o cristão tentar explicar-se como religião superior, cairá em equívocos 

semelhantes, com constrangimentos e falta de sentido. 

De acordo com Tillich, o legitimar-se como religião única é afastar-se do 

incondicional que primeiro motivou o advento desta religião. E afirma: 

 
“O perigo de todas as expressões concretas do elemento 

incondicional, tanto religiosas como seculares, é sua elevação 

ao nível do incondicional, sejam símbolos, instituições ou 

movimentos, absolutizando-os. Todos os líderes religiosos de 

qualquer tipo conhecem esse perigo. Poderíamos resumir a 

missão da teologia da seguinte maneira: ela é a guardiã 

permanente do incondicional contra as aspirações de suas 

manifestações religiosas ou seculares.” (TILLICH, 2009, p.67) 

 

Neste sentido, poderíamos até sugerir que Saramago está mais próximo 

da Teologia do que muitos teólogos, ao propiciar questionamentos sobre as 

narrativas bíblicas. 

 Podemos ainda argumentar com Gianni Vattimo (2004) sobre a 

literatura de José Saramago.  Filósofo contemporâneo que pensa a religião, 

Vattimo, em sua ontologia hermenêutica, valoriza a interpretação como base 

para a leitura dos textos sagrados e também dos seculares. Resulta desta 

postura a raiz do que o filósofo chamou de pensiero debole - pensamento 

fraco- ou seja, se tudo é interpretação, nenhuma pode ser melhor que a outra, 

mas estarão vinculadas à visão de mundo de um indivíduo, num dado 

momento e lugar. Desta forma, sua filosofia apresenta um mundo tolerante, 

pluralista, que aceita o erro, o efêmero, e situa a verdade para o indivíduo e 

não o indivíduo para a verdade. 
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Enquanto a metafísica representou a ordem da sociedade, ela fez 

sentido e se legitimou. Na atualidade da tecnologia, tal metafísica não faz 

sentido, pois de acordo com Vattimo, chegamos ao fim das metanarrativas, 

simplesmente porque a sociedade não precisa mais delas para se 

fundamentar. Isso não significa a exclusão de Deus. 

Estaria Vattimo prenunciando novas formas de manifestação religiosa? 

É possível.  

 
“O fundamento da metafísica morreu e foi enterrado. Todavia, 

este é justamente aquele que Pascal chamava de Deus dos 

filósofos e, de fato, muitos são os sinais que parecem indicar 

que foi a própria morte deste Deus o que abriu caminho para 

uma vitalidade renovada da religião” (VATTIMO, 2004, p. 24). 

 

4 - A negação da paternidade de José e sua crucificação.  
 

Saramago reconta a narrativa dos pais de Jesus – Maria e José. 

Sabemos que, no texto bíblico, José é o noivo de Maria quando esta é 

concebida pelo Espírito Santo (Luc. 1: 34-35). José, porém, é alertado por um 

anjo a aceitar Maria, considerando a divina concepção. Até o nascimento de 

Jesus, José é pouco mencionado na história bíblica, e depois, ele praticamente 

desaparece.  

No O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago, ao recriar a história 

de Jesus, leva o leitor à reflexão sobre o tema desta pseudo paternidade de 

José. Como diria Fernando Pessoa, “pois era pai que não era pai” (PESSOA, 

1990, p. 209).7 Trata-se da incoerência de um sagrado que desaloja o outro: as 

figuras de José e do Espírito Santo.  

Na narrativa de Saramago, há um espaço significativo reservado a José. 

Apresentam-se várias páginas do romance em que o romancista distribui as 

ações da personagem, com lirismo e com humanidades. Esse espaço 

                                                           
7 “um pai que não era pai” é um verso de Fernando Pessoa, no poema  -Num meio-dia de fim de 
primavera- Neste poema, Fernando Pessoa apresenta, de forma condensada, muitos temas que 
posteriormente, serão retomados no OESJC de Saramago. 
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significativo faz parte da estrutura da obra, está na superfície do texto, no plano 

de expressão, no tecido literário, e deve ser analisado, pois é significativo. 

Numa construção literária a forma é tão importante quanto o conteúdo.  

A reflexão que propomos aqui é que não basta dizer apenas – o 

cristianismo é isso ou aquilo – necessita-se do concretizar o significado no 

significante, para que o texto fale também com a força da arte literária. O que 

analisamos a partir desta criação é que o relato do narrador é insistente e 

repleto de detalhes criativos, com citação de Salmos etc. Inferimos assim que 

se trata de algo consistente ao se relacionar este episódio com o restante da 

obra e com a possível intenção do autor. Sendo assim, podemos analisar este 

fenômeno de estrutura literária como estratégia do escritor para seduzir o leitor, 

mostrando-lhe a paternidade de José com beleza humana e com dados de 

verossimilhança.  

A narrativa de Saramago sobre a saída de José com sua mulher para o 

recenseamento é algo significativo, do ponto de vista literário.  A construção da 

narrativa vai num crescente, dando destaque para José. Trata também do 

sofrimento e das reflexões de Maria em todo seu trajeto sobre o animal que a 

levava. No entanto, a história do nascimento de Jesus no texto bíblico não dá 

lugar para José, segundo nossa visão. Mas na narrativa de Saramago, vemos 

que José aparece. 

Há, por exemplo, um episódio de uma discussão com o ancião Simeão, 

na roda dos homens, em volta da fogueira (OESJC, p.58-59) em que José se 

mostra um homem, apesar de muito jovem, com argumentos, que se destaca, 

não como um herói, mas como uma pessoa digna. Nesse ponto da narrativa, o 

leitor mais atento estranhará o destaque para José; o que lhe é negado na 

história bíblica de Jesus. No relato bíblico, José desaparece para dar lugar ao 

Espírito Santo. 

A narrativa segue com mais menções a José. Ele vê um anjo ao lado de 

Maria, observa-a, deseja-a, lembra-se de como é bela e de que logo, depois do 

nascimento da criança, ela voltará à sua antiga forma de mulher jovem e 

esperta. 

Saramago devolve a paternidade a José de forma peculiar. Desta forma, 

a glória da paternidade é dele, é humana. Ele é o pai que se angustia com a 
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possibilidade de não ter abrigo para sua mulher e para seu filho, como qualquer 

homem diante do fato de sua mulher que vai dar à luz. José se desdobra, 

vence a timidez e a vergonha, rompe com preconceitos, bate nas portas, pede, 

implora ajuda, humilha-se. O mesmo José, que não queria ser desqualificado 

na discussão com o ancião,  humilha-se em busca de ajuda para o nascimento 

de seu filho. O questionamento se impõe: Como o Cristianismo pode tirar a 

paternidade de José? Ou algo semelhante. 

Esta construção narrativa de Saramago é coerente. O narrador vai, ao 

longo de quase cem páginas, desconstruindo o discurso cristão, à medida que 

constrói o divino/humano presente nessa personagem de José.  No romance, 

José é crucificado, alguns anos antes de Jesus. Isso acontece, porque ele foi 

confundido com um inimigo, quando vai ao campo de guerra, em busca de seu 

amigo Ananias: 

 
“José foi o último a ser crucificado, calhou assim, por isso teve 

de assistir, um por um, ao tormento dos seus trinta e nove 

companheiros desconhecidos, e, quando a sua vez chegou, 

perdida já de todo a esperança, não teve força nem para repetir 

os protestos da sua inocência, falhou talvez a oportunidade de 

salvar-se quando o soldado que tinha o martelo disse ao 

sargento, Este é o que se dizia sem culpa, o sargento hesitou 

um instante, exatamente o instante em que José deveria ter 

gritado, Estou inocente, mas não, calou-se desistiu então o 

sargento olhou, terá pensado que a precisão simétrica sofreria 

se a última cruz não fosse usada, que quarenta é uma conta 

redonda e perfeita, fez um gesto, os cravos foram espetados, 

José gritou e continuou a gritar...” (OESJC, p. 165) 

 

 A narrativa de Saramago, apoiada na essência de ficção, cria 

outra história de Jesus, na qual José é crucificado.  Esta criação abre espaço 

para refletirmos e pensarmos na possibilidade de José ter sido morto pelo 

Cristianismo, crucificado sem direito à “ressurreição”. Durante toda a história do 

Cristianismo, José figura no não-lugar de pai. 
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  Esta narrativa de Saramago permite-nos fazer a leitura de que é 

preciso devolver o lugar de José, como pai de Jesus, no Cristianismo, se 

quisermos que o Evangelho fale de amor.  

Percebamos, assim, que a literatura com sua capacidade de condensar 

significados no significante (Pound, 2007), dá-nos conta de uma complexidade 

humana merecedora de compêndios. O romancista retoma, questionando, a 

história de um sagrado que desaloja outro sagrado: as figuras de José e do 

Espírito Santo.  

A humanidade de José é divina para Saramago, na medida em que ele 

oferece o que há de melhor como ser humano. Ele é um pai zeloso, um esposo 

preocupado e carinhoso, um homem que deseja sua mulher, um amigo que 

não desampara, a ponto de morrer pelo outro. 

Observamos que na citação anterior, o sargento poderia reconsiderar a 

situação de José e verificar se ele era ou não culpado, mas não o faz, 

simplesmente porque tirar uma cruz prejudicaria a simetria das quarenta 

cruzes, que deveria haver naquele lugar, naquele momento. Em síntese, por 

um detalhe, José foi morto. 

 Isto posto, esta pesquisa quer levar à reflexão sobre o Cristianismo, ao 

longo de sua história ter “matado” José, por um detalhe. Ou ainda, se o 

nascimento virginal de Jesus seria a justificativa para o quase desaparecimento 

desta personagem. Por outro lado, há que se considerar que, posteriormente, 

tal nascimento se tornou símbolo do Cristianismo, no entanto, fica aqui a 

proposta de reflexão. 

O que se questiona, na obra de Saramago não é o fato de se criar ou ver 

nascer um símbolo. O questionável é porque o Cristianismo insiste em um 

símbolo que parece não fazer sentido para muitos seguidores. Questiona-se 

também, e principalmente, porque tal símbolo legitima a opressão da mulher, 

tema que será tratado posteriormente. 

 Novamente, o leitor se vê diante da beleza de um questionamento que 

inquieta e satisfaz. É belo porque é Arte, inquieta porque tira da mesmice da 

condenação eterna e satisfaz porque é humano e inteligente. “Saramago acaba 

com a Teologia velha e cria uma nova, não teocêntrica, mas antropocêntrica 
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por excelência. Mas para revelar o humano, ele revela as facetas de Deus” 

(FERRAZ, 2002, p.29). 

Ainda, n`O Evangelho Segundo Jesus Cristo, sobre o não fazer sentido, 

analisemos o nascimento virginal de Jesus, nos trechos seguintes: 

 
“José perplexo olhou o vulto da mulher, estranhando-lhe o sono 

pesado, ela que o mais ligeiro ruído fazia despertar, como um 

pássaro. Era como se uma força exterior, descendo, ou 

pairando, sobre Maria, lhe comprimisse o corpo contra o solo, 

porém não tanto que a imobilizasse por completo, notava-se 

mesmo, apesar da penumbra, que a percorriam súbitos 

estremecimentos, como a água de um tanque tocada pelo 

vento.” (OESJC, p. 23) 

 
“Deus que está em toda parte, estava ali, mas sendo aquilo 

que é, um puro espírito, não podia ver como a pele de um 

tocava a pele do outro, como a carne dele penetrou a carne 

dela, criadas uma e outra para isso mesmo, e, provavelmente, 

já nem lá se encontraria quando a semente sagrada de José se 

derramou no sagrado interior de Maria, sagrados ambos por 

serem a fonte e a taça da vida, em verdade há coisas que o 

próprio Deus não entende embora as tivesse criado” (OESJC, 

p. 27). 

 

 Destacando-se estes dois trechos, podemos refletir sobre “os sagrados”. 

No primeiro, há uma versão do mito do Espírito Santo que concebe o fruto no 

ventre de Maria; no segundo, há o fato cotidiano de José e Maria relacionando-

se sexualmente. A sacralidade é dada pelo romancista ao fato cotidiano, 

destacando-se o lirismo da linguagem poética em: “sagrados ambos por serem 

a fonte e a taça da vida.” No decorrer da narrativa de O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo, perceberemos que o autor seguirá esta dicotomia: exaltar o 

humano e questionar o divino. 

 A concepção virginal não é invenção do Cristianismo, pois diversos 

povos e culturas já o tinham como ideal de sacralidade.  Podemos trazer aqui 
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duas hipóteses que poderão ser exploradas posteriormente: de um lado há a 

valorização da concepção virginal, por tratar-se de algo superior, ou seja, do 

não-uso da semente humana (masculina) para o nascimento de um deus; de 

outro lado, teríamos o rebaixamento da atividade sexual como algo 

pecaminoso e indigno, logo, não seria por esta via o nascimento de um deus.  

 Em ambas hipóteses, trata-se de um símbolo religioso  que não precisa 

ser explicado, explicitado até esgotá-lo, porque assim, perderia seu valor.  O 

símbolo religioso, no entanto, tem o seu valor vinculado a um contexto cultural. 

Advém daí o fato, colocado por Saramago, do não fazer sentido, ao pensarmos 

numa cultura em que os valores mencionados não se sustentam mais. Ou seja, 

na atualidade, do ponto de vista cultural, a semente humana (o sêmen) não é 

considerada inferior ou portadora de pecado; igualmente, não se considera 

inferior, pecaminosa ou de rebaixamento a atividade sexual nem do homem 

nem da mulher. Desta forma, a validade do símbolo de pureza sexual ou de 

superioridade espiritual esvai-se. 

 Sobre o símbolo religioso, Croatto afirma que  

 
“O símbolo é um elemento desse mundo fenomênico (desde 

uma coisa até uma pessoa ou um acontecimento) que foi 

transfigurado, enquanto significa algo além de seu próprio 

sentido primário.” (CROATTO, 2010, p. 87).  

“(...) A condição de linguagem e de comunicação do símbolo 

tem relação com sua dinâmica e eficácia sociais, reforçadas 

pela tradição cultural em que se inscreve. É necessário 

acrescentar que o símbolo tem ligação com o inconsciente, 

com os níveis profundos da psique, que só podem aflorar 

indiretamente, refletindo-se nas coisas que por analogia 

ajudam a evocá-los.” (CROATTO, 2010, p. 115)  

 

 O fato de a experiência religiosa ser sempre social pode levar, às vezes, 

ao esvaziamento do símbolo, por não fazer mais sentido em determinada 

cultura.  Ainda, de acordo com Croatto (2010), o símbolo pode morrer. Talvez, 

Saramago em suas narrativas queira demonstrar este fato, a morte de um 

símbolo.  No entanto, sabemos que do ponto de vista teológico, a morte não 
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encerra, mas dela pode brotar a vida. Este é outro aspecto teológico que 

subjaz à narrativa saramaguiana e que será abordado posteriormente, por esta 

pesquisa. 

Admitir que um símbolo deixe de fazer sentido em uma religião não seria 

um sinal de fraqueza, mas de reconhecimento da fugacidade das experiências 

humanas. Insistir em um símbolo que se esvaziou é perder a oportunidade de 

vê-lo renascer da própria morte. O prejuízo causado que se vê, neste caso, da 

valorização do nascimento virginal, é uma religião patriarcal que despreza um 

pai importante na sua constituição, venera uma mãe virgem, mas apresenta-se, 

esta religião, misógina. Eis a denúncia. O nonsense seria: como pode haver 

uma religião que supervaloriza a figura da mãe8, no entanto, é dirigida 

exclusivamente por pais e perpetua a misoginia? Pois assim se tem constituído 

o Cristianismo. 

Saramago, ao apontar esta reflexão contribui para a renovação do 

símbolo, segundo Croato. Se o símbolo religioso está atrelado a uma cultura, 

ao mudar-se a cultura, mudam-se ou renovam-se os símbolos.  

Examinemos mais detalhadamente este tema do evangelho non sense 

de Saramago. Partindo da Teologia da Cultura de Tillich, a idolatria da igreja 

cristã é um dos grandes empecilhos para se viver o evangelho.  Ela se julga 

única portadora do sagrado. Mas ter esta postura é reduzir a expressão do 

sagrado e idolatrar-se. Seria, neste caso, tomar a forma em lugar do conteúdo. 

A igreja é uma forma de manifestação da cultura e não a substância da cultura. 

Podemos entender este conceito, seguindo o pensamento de Tillich (2009). O 

fato de a igreja cristã ser constantemente tentada a idolatrar a si mesma é 

porque não se sujeita aos próprios julgamentos.  

Desta forma, ou a igreja ou o mundo secular idolatram-se; existe a 

separação entre sagrado e secular, e só o conceito existencial de religião pode 

aniquilar essa separação. Pois, se religião é o estado de preocupação suprema 

que se manifesta em nós, esse estado não tem lugar determinado, portanto o 

                                                           
8 Nesta afirmação, refiro-me especificamente ao Catolicismo, pois o Protestantismo não diviniza a figura 
da Virgem Maria. 
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sagrado manifesta-se também fora da esfera considerada “sagrada” “O 

universo é o santuário de Deus” (TILLICH, 2009, p. 82) 

 

 

 

5- Um evangelho misógino que tem uma mulher como uma das 
figuras centrais. 
 

Saramago protesta contra a misoginia do Cristianismo. Entendamos 

misoginia a partir das palavras de Yamabuchi, em seu artigo para Revista 

Netmal nº 2 (Revista de Núcleo de Estudos Teológicos da Mulher na América 

Latina:  
“O medo do poder feminino no campo das relações entre 

homens e mulheres pode se manifestar numa espécie de 

aversão às mulheres (misoginia) e encontra raízes na história 

do próprio cristianismo. Ivone Gebara9 suspeita que as 

manipulações do poder masculino no campo religioso, através 

dos discursos, práticas e interpretação da Bíblia, referem-se a 

esse medo dos homens de se submeterem à liderança das 

mulheres na comunidade cristã. Por exemplo, a interpretação 

fundamentalista das seguintes recomendações do apóstolo 

Paulo para a Igreja do século I serviu – e ainda serve – de base 

para essa disposição contra as mulheres no campo do poder 

religioso.” 

“A mulher deve aprender em silêncio, com toda a sujeição. Não 

permito que a mulher ensine, nem que tenha autoridade sobre 

o homem. Esteja, porém, em silêncio. Porque primeiro foi 

formado Adão, e depois Eva. E Adão não foi enganado, mas 

sim a mulher que, tendo sido enganada, tornou-se 

transgressora. Entretanto, a mulher será salva dando à luz 

filhos – se elas permanecerem na fé, no amor e na santidade, 

com bom senso.” (ITim. 2.11-15) 

                                                           
9 GEBARA, Ivone. Rompendo o silêncio: uma fenomenologia feminista do mal. Petrópolis: 
Vozes, 2000. 
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  Como se percebe, a misoginia é algo que está presente desde a 

gênese do Cristianismo – na religião judaica. A misoginia será debatida por 

Saramago, nas obras O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim de forma 

contundente. Iniciemos pelos exemplos das duas obras: 

  
1)   “Ora, depois de os homens terem comido, e enquanto as 

mulheres, lá no seu canto, se alimentavam com o que tinha 

sobejado, aconteceu que (...)” (OESJC, p. 57) 

2)  “Quando chegou aos cinco anos, o filho de José começou a ir à 

escola. Todas as manhãs, logo ao nascer do dia, a mãe o 

levava ao encarregado da sinagoga. (...) A lição acabava pela 

hora sexta, que era o nosso meio-dia de agora, Maria estava à 

espera do filho, e, coitada, não podia perguntar-lhe como ia nos 

aproveitamentos, nem esse simples direito ela tem, pois lá diz 

a máxima terminante do sábio, Melhor fora que a Lei perecesse 

nas chamas do que entregarem-na às mulheres, também não 

devendo ser esquecida a probabilidade de que o filho, já 

razoavelmente informado sobre o verdadeiro lugar das 

mulheres no mundo, incluindo as mães, lhe desse uma 

resposta torta.” (OESJC, p. 132) 

3)   “Revolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou, Que 

fizeste tu, desgraçada, e ela respondeu, A serpente enganou-

me e eu comi. Falsa, mentirosa, não há serpentes no paraíso, 

Senhor, eu não disse que haja serpentes no paraíso, mas digo 

sim que tive um sonho em que me apareceu uma serpente, e 

ele disse-me (...) As serpentes não falam, quando muito silvam, 

disse o senhor, A do meu sonho falou, E que mais disse ela, 

pode-se saber, perguntou o senhor, esforçando-se por imprimir 

às palavras um tom escarninho nada de acordo com a 

dignidade celestial da indumentária.” (Caim, p. 17) 

4)   “Regressaram ao palácio, desta vez pela parte edificada 

anterior à ampliação em curso, e aí viram num balcão uma 

mulher vestida com tudo o que devia ser luxo no tempo e essa 

mulher, que à distância já parecera belíssima, olhava-os como 
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absorta, como se não desse por eles, Quem é, perguntou 

Caim, É lilith, a dona do palácio e da cidade, oxalá não ponha 

os olhos em ti (...) Deves estar louco se imaginas um pisador 

de barro a dormir com a rainha da cidade, Queres dizer a dona, 

Rainha ou dona, tanto faz (...)” (CAIM, p. 51). 
 

Nos exemplos, analisam-se dois tipos de protesto contra a misoginia 

bíblica. No primeiro e no segundo exemplos, temos a denúncia da opressão da 

mulher, no que se refere ao seu lugar na casa e, consequentemente, na 

sociedade. Ela viverá sempre das sobras tanto de alimentos como das 

atenções e dos afetos.  

 Observamos em ambos os casos que o narrador fala com naturalidade, 

apesar da ironia e da denúncia. Este modo com que narra se presta a 

exemplificar que é “natural” que a mulher esteja em último plano, mesmo sendo 

a escolhida para ser a mãe do Salvador, referindo-se ao Cristianismo. 

 Nos terceiro e quarto exemplos, Saramago dá voz às mulheres. Tanto 

Eva quanto Lilith têm vez e voz. No caso de Eva, observamos que desde o 

início do romance, ela tem um lugar de sujeito de sua história, de 

transgressora. Eva não só leva Adão a comer do fruto, mas também argumenta 

com deus, quando este vem interpelá-la. Eva não se resume a ser interpelada, 

ela coloca-se, inclusive contrariando a deus, desta forma ela se constitui sujeito 

da própria história no romance de Saramago. Da mesma forma, também se 

coloca Lilith, a dona e rainha da cidade de Loth. 

  Vários estudiosos da obra de Saramago ressaltam a temática da 

misoginia em sua obra. Dentre esses, Salma Ferraz, em seu livro As faces de 

Deus na obra de um ateu (2012), argumenta sobre este protesto de Saramago, 

explicando-nos, entre outros temas,  sobre a confusão feita pelo Papa 

Gregório, o grande, que além de classificar Maria de Madalena como prostituta, 

confunde-a com outras duas Marias, estigmantizando-as por séculos na 

história do Cristianismo.  A partir daí, a igreja católica, numa atitude machista, 

passa a demonizar Maria Madalena. No entanto, segunda a autora, há 

registros nos apócrifos - Evangelho de Maria Madalena e Evangelho de Felipe - 

que Jesus “amava Maria Madalena e frequentemente a beijava na boca, como 
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sinal de transmissão de conhecimento, o que era um costume entre eles” 

(FERRAZ, 2012, p. 125). Afirma também que Pedro chegou a pedir que Jesus 

expulsasse Maria Madalena do grupo, tamanho ciúme e misoginia do discípulo. 

 No romance O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago redime 

Madalena de todas essas injustiças, pois a coloca como a meretriz que 

questiona o sagrado, com inteligência e sem culpa. Maria Madalena é a pessoa 

mais importante na vida de Jesus e o aconselha a entender e aceitar o plano 

de Deus para a sua vida. Para Ferraz, Madalena é a superação de todas as 

mulheres santas no Antigo e do Novo Testamento e também de todas as 

mulheres dos romances de Saramago. 

Essa é a denúncia, criação cultural de José Saramago, por isso 

podemos equiparar sua literatura à teologia de Tilllich. 

 
“A igreja, no seu papel profético, é a guardiã que revela as 

estruturas dinâmicas da sociedade e se opõe a seu poder 

demoníaco, revelando-o, mesmo quando dentro dela. Ao assim 

fazer, a Igreja ouve, também, as vozes proféticas em nossa 

cultura. Muitas delas não fazem parte da Igreja manifesta.  

Mas, talvez, pudéssemos chamá-las de participantes da “Igreja 

latente”, Igreja na qual a preocupação suprema está oculta sob 

formas e deformações culturais”  (TILLICH, 2009, p. 92). 

 

Em ambos os romances há boas contribuições para o questionamento 

do evangelho, consoante o pensamento de Tillich.  Sendo assim, não faz 

sentido em nossa sociedade um evangelho misógino. E a “voz profética”10 de 

Saramago faz essa denúncia. Um evangelho misógino legitima injustiças e 

violências contra a mulher. A luta pela justiça a favor da mulher é tema 

recorrente em nossa sociedade. Muitos estão a favor desta luta, mas a igreja, 

tanto a católica quanto a protestante perpetuam o papel de submissão da 

mulher.  

 

                                                           
10 Posteriormente, no capítulo III desta pesquisa, será abordada a hipótese da “voz profética” de 
Saramago, de acordo com o conceito de profeta analisado por Tillich. 
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6. O fazer sentido situa-se na fruição literária do texto bíblico. 
 

Vimos nesse capítulo, de que forma, na obra de Saramago, se denuncia 

o não fazer sentido de alguns textos bíblicos. Apesar da denúncia rigorosa, 

temos a impressão de que o romancista evidencia que este fenômeno não é 

proposital. O que podemos observar é que um texto descontextualizado da 

questão cultural que o motivou pode levar a perda de sua validade e de seus 

símbolos, aqui especificamente, tratando-se do texto bíblico. A denúncia de 

Saramago passa por essas questões, pois se trata de uma leitura crítica que 

aprofunda o questionamento. Longe de simplesmente querer ridicularizar o 

texto bíblico, ou o Cristianismo, o romancista o trata com coerência, tocando 

em temas fundamentais. 

Analisamos episódios da narrativa bíblica retomados por Saramago em 

suas narrativas. Dentre eles: a proibição de se comer do fruto da árvore que 

está no meio do jardim; a rejeição do sacrifício de Caim e o assassinato de 

Abel; a negação da paternidade de José e sua crucificação; e a denúncia de 

um evangelho misógino que tem uma mulher como uma das figuras centrais.  

Diante disto, esta pesquisa levou-nos a refletir, entre outros temas, que o 

texto literário situa-se no lugar da liberdade e fala a partir dela. Desta forma ele 

emerge coerente, superando qualquer deficiência humana.  Tal reflexão levou-

nos a ampliar o entendimento do texto bíblico também como texto literário, 

como ficção ou imaginação e percebê-lo tão belo quanto qualquer outra 

produção literária, isentando-o assim da coerência exigida por um mundo que 

já não o abarca.  

Percebemos com isso, que a crítica de Saramago, em vez de apenas 

desconstruir dogmas do Cristianismo, como acreditam muitos leitores, 

reconstrói, à medida que vai desconstruindo. Por isso, se o texto bíblico for 

recebido com uma clássica narrativa literária, não haverá por que questioná-lo, 

mas sim admirá-lo em sua beleza estética e fruto da criação da linguagem de 

um povo, por isso, elevando-se à categoria de divino ou de arte como 

preocupação última de acordo com a Teologia da Cultura de Tillich. 

Este tema da desconstrução será abordado no próximo capítulo, e parte 

da hipótese de que ao desconstruir uma religião, há possibilidade de surgir o 
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novo de seus “escombros”. Poderíamos afirmar que Saramago, nas obras 

corpus desta pesquisa, proclama um deus não-institucionalizado em seu 

ateísmo declarado. 
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Capítulo II 
A “TEOLOGIA À MARTELADAS” DE SARAMAGO. 

 
Este capítulo pretende explicitar uma das hipóteses desta pesquisa, que 

é a da desconstrução dos dogmas cristãos, segundo Saramago.  Demonstrar-

se-á que tal desconstrução é concomitante à construção de valores éticos, 

mais próximos ao humano, diferentemente do que é entendido pelo senso 

comum do Cristianismo, no que se refere à anulação do humano para 

aproximar-se de Deus.  

Por se tratar de um texto literário, os aspectos de literariedade são 

fundamentais para que haja coerência e manutenção da verossimilhança. 

Desta forma, este capítulo dará destaque para o trabalho literário tanto no que 

diz respeito à forma, quanto ao que se refere ao conteúdo. 

A apresentação literária dos textos– O Evangelho Segundo Jesus Cristo 

e Caim - amalgamada ao discurso teológico, será demonstrada, neste capítulo, 

com fundamentação em conceitos de Teologia da Cultura de Paul Tillich e, 

paralelamente, em conceitos da linguagem literária de Mikhail Bakhtin. Quanto 

a este último, especificamente, concentra-se no conceito de carnavalização e 

afins, como a polifonia e o dialogismo. 

Desta forma, a desconstrução da ideia dogmática de Deus geradora de 

um Deus não-institucionalizado é proposta de uma leitura que parte da 

hipótese de que ao desconstruir um discurso religioso, há possibilidade de 

surgir o novo. Seguindo a visão de Tillich (2009) sobre religião e cultura, 

poderíamos sugerir que Saramago, nas obras em questão, dá abertura a novos 

valores de fé, comparando-se ao surgimento de um deus não-institucionalizado 

em seu ateísmo.   
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1- A desconstrução de Saramago 
Sobre esta desconstrução inscrita, nas obras saramaguianas, vale 

ressaltar que a nomenclatura aqui empregada aproxima-se do conceito de 

desconstrução de Jacques Derrida, mas não do conceito estruturalista11. 
 

“A palavra desconstrução (déconstruction) aparece pela primeira 

vez na obra Gramatologia, publicada em 1967, como maneira 

de traduzir e adaptar aos propósitos do autor as palavras do 

filósofo alemão Martin Heidegger Destruktion ou Abbau. 

Evitando, nesse processo de leitura e tradução, o uso da 

palavra “destruição”, a desconstrução procura distinguir-se de 

uma operação de aniquilação que estaria talvez mais próxima 

da “demolição” proposta por Nietzsche. A desconstrução não 

propõe um movimento negativo de destruição (...). Derrida 

procurava com essa palavra designar “uma operação relativa à 

estrutura ou à arquitetura dos conceitos fundadores da 

ontologia ou da metafísica ocidental” (1987, p. 388). A 

desconstrução apresenta-se, assim, como uma leitura da 

analítica existencial heideggeriana, herdeira da fenomenologia 

de Edmund Husserl.” (SISCAR, 2009, p. 201) 

 

 Por este viés configura-se, com tal acento, a desconstrução de 

Saramago, de acordo com hipóteses desta pesquisa. Assim, ao desconstruir o 

humano fragilizado ou oprimido pelas demandas do não ser, faz-se emergir o 

humano divinizado na plenitude de seu ser. Neste sentido, argumentamos 

juntamente com Sant`Anna, em seu livro Em que crêem os que não crêem – o 

sagrado em José Saramago (2009), sobre o  “ateísmo ético”. Sant Anna faz um 

breve histórico de Espinosa, explicando que ele foi vítima de preconceitos dos 

que veem, no ateísmo, o mal como pré-requisito. Porém, devido à sua vida 

                                                           
11 Para Derrida, a teoria estruturalista, apesar de procurar romper com os discursos da verdade e da 
centralidade, quer seja ao retomá-los em parte, quer seja ao rejeitá-los em bloco, acaba por manter a 
suposição de uma origem e, de certa maneira, a funcionalidade estável de um centro. (SISCAR, 2009,p. 
202) 
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exemplar e voltada para a prática do bem, logo depois de sua morte, criou-se o 

termo “ateísmo ético”.  
“Motiva-me destarte, constatar em Espinosa o mesmo tipo de 

ateísmo que percebemos na obra literária e nos discursos de 

José Saramago, nos quais não se nota nenhum 

desprendimento moral devido à sua vinculação ao materialismo 

puro. Pelo contrário, é um ateísmo atrelado com a imanência e 

com a espiritualidade, comprometido com a integralidade ética 

do homem em sociedade.” (SANT´ANNA, 2009, p. 56) 

 

      Sant`Anna, desta forma, atribui ao ateísmo de Saramago esta categoria, 

ressaltando que não haveria necessidade de especificar o “ético” se não fosse 

a cegueira da sociedade em que vivemos. 

 

1.1- A desconstrução da idéia de amor carnal como pecado - O amor 
entre Jesus e Maria de Magdala. 

 
    A proposta deste tema, como já referido, é mostrar de que forma, 

Saramago, utilizando recursos literários, vai tecendo a mesma história de 

Jesus, porém com olhar diferente, humanizado. O romance O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo é construído a partir deste prisma – a valorização do 

humano. A primeira cena da história é a descrição de uma gravura 

Renascentista do artista Alemão Dürer12, que representa visualmente a 

crucificação, numa proposta de humanizar o divino e de divinizar o humano na 

obra de arte. 

 
  “A gravura de Dürer posta em movimento e, tendo adquirido 

vida própria, toma rumos inusitados, movendo-se por forças de 

tal modo humanas que se afasta do sedimento religioso 

                                                           
12 Albrecht Dürer foi um artista Renascentista que viveu na Alemanha, durante o século XVI. Teve 
importante atuação em seu contexto social, tendo sido motivador para a expressão “a era Dürer”. Por 
um tempo, foi um artista inconformado com a arte que se fazia em seu país, por estar presa a uma 
mesmice que se arrastava desde a época Bizantina. Porém, esse inconformismo distante de 
ser algo redutor de sua existência, motivou-o a uma busca incessante pela arte.  
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enrijecido pela tradição, e por isso, enfraquecido em sua 

dimensão sagrada. Deste passo em diante, todos os 

segmentos posteriores estarão, em maior ou menor grau, 

sendo deslocados na direção do humano, onde razões desse 

mundo se imiscuem e são, via de regra, mais relevantes que a 

do outro.” (BRIDI, 1998, p. 118) 

 

 Perceba-se que quanto à proposta de humanização das narrativas 

bíblicas, Saramago se mostra, segundo nosso ponto de vista, fiel ao texto 

bíblico, no que se refere a divinizar o humano, segundo o Gênesis: E criou 

Deus o homem à sua imagem e semelhança (Gn.1:26). Sendo assim, o 

comportamento humano será divino, tal qual o resultado de um silogismo – se 

o humano é imagem do divino, logo o humano será divino também. Não 

pensemos, porém, que Saramago estivesse preocupado em ser “biblicamente 

correto”. Nossa interpretação é de que sua postura se aproxima do conceito de 

Tillich (2009) de que o ateu afirma Deus com a sua negação, enquanto o crente 

nega a Deus com sua afirmação. No caso da escrita de Saramago, sugerimos 

que o aproximar-se de Deus é por deixar fruir a arte, ainda que transpareça a 

negação do divino. Percebemos então que a hipótese de desconstrução dos 

dogmas está relacionada à humanização do cristianismo. 

  Iniciemos a argumentação pela polêmica narrativa de O Evangelho 

Segundo Jesus Cristo, em que o jovem Jesus inicia-se sexualmente com Maria 

de Magdala, uma prostituta. De acordo com a narrativa Saramaguiana, Jesus 

subia em direção à Nazaré, depois de se despedir de amigos pescadores. 

Jesus subia satisfeito pelas novas amizades e pelo milagre do “lançar a rede” e 

dela vir cheia de peixes.  

 É importante nos determos neste milagre e no ato da pesca, porque a 

narrativa traz prenúncios do encontro de Jesus e Maria de Magdala. Um 

desses prenúncios está na visão da rede cheia de peixes, quando os 

pescadores os selecionam, separando os que podem ser consumidos de 

acordo com a lei judaica.  
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“Tudo o que vem à rede é peixe, aqui os critérios são 

diferentes, peixe será o que a rede trouxe, mas a lei é 

claríssima neste ponto (...). Os peixes réprobos, de pele lisa, 

aqueles que não podem ir à mesa do povo do Senhor, foram 

assim restituídos ao mar, muitos deles, mesmo, já tinham 

ganhado o costume e não se preocupavam quando os levava a 

rede, sabiam que pronto tornariam à água, sem risco de 

morrerem sufocados. Em sua cabeça de peixes criam 

beneficiar duma benevolência especial do Criador, senão 

mesmo de um amor particular, o que os levou, ao cabo do 

tempo, a considerarem-se superiores aos outros peixes.” 

(OESJC, p. 275) 

 

Este trecho, observada a estrutura narrativa, pode sugerir um prenunciar 

do encontro amoroso entre Jesus e Maria de Magdala. Analisando do ponto de 

vista cultural, alguns peixes não podiam ser consumidos, pois eram 

considerados impuros; paralelamente, coloca-se Maria de Magdala, uma 

prostituta, que como qualquer outra, trazia o estigma do pecado, portanto, um 

homem que se relacionasse com ela seria pecador. No entanto, veremos que 

na “seleção” de Jesus, este estigma não será considerado. Este estilo, com 

prenúncios da narrativa, prepara o leitor para a reflexão, e neste caso 

específico, sobre o que é considerado impuro ou não impuro.  

 Os peixes considerados impuros foram escolhidos para a vida. Aqueles 

considerados puros foram escolhidos para a morte. Maria de Magdala, 

considerada impura, foi escolhida nesta narrativa para a vida ao lado de Jesus; 

concomitantemente, as mulheres puras foram escolhidas para a morte de suas 

vidas para viverem outras vidas; considerando-se o papel de não-ser que 

exerciam, tema já abordado por esta pesquisa. Este tipo de inversão na 

narrativa de Saramago é recorrente e, aos poucos, vai prendendo o leitor na 

malha do texto.  

Depois do milagre da pesca maravilhosa, Jesus, ao caminhar para 

Nazaré, sente dor numa ferida no pé e pára, pedindo auxílio. “Quis, porém, o 

destino que, passando ele pela cidade de Magdala, se lhe rebentasse ali, do 

pé, uma ferida que andava renitente em sarar, e em tal jeito que parecia o 
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sangue não querer estancar-se.” (OESJC p. 277). A casa em que ele se detém 

é a de Maria de Magdala, a prostituta.  

Estamos diante de mais um prenúncio, ou da preparação do leitor para a 

quebra de expectativa para o que há de vir. O narrador nos dá detalhes sobre a 

localização da casa de Maria de Magdala, que na estrutura da narrativa fica 

mais por conta de uma reflexão do narrador intruso do que propriamente do 

descrever narrativo.  O detalhe é o estar separada a casa das demais “como se 

não quisesse aproximar-se delas, ou elas a repelissem” (OESJC, p. 277)  

  Com o desenrolar da narrativa, esta exclusão/separação desvela-se 

para dialogar com o conceito de separado/sagrado, “o sentido fundamental de 

sagrado é o de separado/reservado” (CROATTO, 2010, p.50), formando um 

discurso coerente, com o que quer demonstrar esta pesquisa. Assim, a 

narrativa se vale de um dado elementar daquela cultura – separar casas de 

prostituição – para ressignificar o fato, de acordo com seu intento. A 

ressignificação consiste em dar a Maria de Magdala o lugar sagrado, por ter 

amado Jesus, como veremos posteriormente.  

    Sobre o conceito de sagrado temos: “um elemento de uma qualidade 

absolutamente especial que se coloca fora de tudo aquilo a que chamamos de 

racional (...), constituindo assim (...) algo inefável.” (OTTO, 2007, p. 52) 

     A esta ressignificação precedem dados que a legitimarão, 

posteriormente. Alguns desses dados estão na frase “o respeito que deve à 

sua profissão manda-lhe (a Maria de Magdala) que feche a porta de casa 

quando recebe um cliente.” (OESJC, p. 277).  Analisando os vocábulos que se 

referem à prostituição, vemos que “respeito” não é usual neste campo 

semântico, assim como “profissão” e “cliente” Se partirmos da ideia de que a 

linguagem cria mundos, aqui vê-se o narrador criando um espaço de dignidade 

para Maria de Magdala, espaço este condizente com seu lugar ao lado de 

Jesus. 

Nesta mesma perspectiva, o narrador nos dá uma versão de Maria de 

Magdala que se aproxima da narrativa do “Bom Samaritano” (Lc. 10:30-37) no 

que se refere a ajudar o próximo. “Não estás em estado de andar, disse ela, 

entra que eu trato-te dessa ferida.” (OESJC, p. 277). Subjacente, à superfície 

do texto, temos o “batei e abrir-se-vos-á” (Mt. 7:7) que se mostra no momento 
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em que Jesus bate à porta e pede ajuda. O entendimento do texto faz-nos 

inferir que Maria de Magdala abriu a porta para Jesus. O “abrir a porta para 

Jesus” (Ap. 3:20) é metáfora de um valor cristão, referente ao fato de deixar 

Jesus “entrar” na vida daquele que se coloca como seu seguidor. Esta 

metáfora ajuda-nos entender o lugar em que a narrativa de Saramago coloca 

Maria de Magdala. 

A desconstrução da idéia de amor carnal como pecado, em Jesus e 

Maria de Magdala, é perceptível também no nível da estrutura narrativa, na 

superfície do texto. Trata-se da ruptura e da continuidade da sacralidade. 

Saramago faz este jogo - rompe e retoma. A ruptura da sacralidade acontece, 

neste caso, quando há a relação sexual, isto é, a ruptura de acordo com o mito. 

No entanto, retoma-se a sacralidade quase simultaneamente ao mostrar o ato 

sexual e a figura de Maria de Magdala envolvidos em valores sagrados para o 

Cristianismo.  

A ferida que sangrava no pé de Jesus e que será tratada por Maria de 

Magdala potencializa a ideia de sagrado/separado reservada para Maria. 

Analisando-se simbolicamente esta ferida, é como se Jesus tivesse uma ferida 

na alma. É possível relacioná-la ao sofrimento pela culpa que ele se atribui, em 

decorrência da matança dos meninos de Belém, por ocasião de seu 

nascimento.  

Sant`Anna (2009) aponta outra possibilidade simbólica que reúne o 

sangue que vertia do pé de Jesus e a sacralidade de Maria de Magdala. De 

acordo com ele “a erotização dos elementos eucarísticos marca um episódio 

que envolve os personagens Jesus e Maria de Magdala. “As variantes aprende 

o meu corpo e aprende o teu corpo, repetidas por Maria com a ênfase de uma 

fórmula litúrgica, vinculam a relação sexual à consonância com o sangue. 

“Desta vez, porém, o sangue é vertido pelos pés de Jesus” (SANT`ANNA, 

2009, p.138) 

Posteriormente, Jesus, ao ser indagado por Maria de Magdala sobre a 

possibilidade de estar com ela naquele dia, envergonha-se por não ter dinheiro 

e, muito mais, porque não tivera qualquer experiência com mulher. “Jesus 

calou-se e voltou a cara para o lado.  Ela não o ajudou, podia ter-lhe 

perguntado, És virgem, mas deixou-se ficar calada, à espera. Fez-se se 
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silêncio (...) Jesus disse, “Os teus cabelos são como um rebanho de cabras 

descendo das vertentes pelas montanhas de Galaad (...).” (OESJC, p. 281). 

Curiosamente, a narrativa nos conduz para outra dimensão – a da poesia. 

Jesus é “salvo” pela poesia. Envergonhado, sem ter o que dizer, ele recita-lhe 

trechos do livro de Cantares de Salomão, exaltando-lhe a beleza. 

 Nossa concepção de Jesus ser amparado pela poesia, tema subjacente 

ao diálogo amoroso entre Jesus e Maria de Magdala, aponta outras direções 

referentes à interdiscursividade – teologia e literatura.  A estética literária, plena 

de significação religiosa, no sentido que preconiza Tillich (2009), propõe-nos o 

desafio saramaguiano de questionar-nos até que ponto a história de Jesus 

pode ter na arte, uma aliada. Ou até que ponto a liberdade dos discursos 

literários nos propõe leituras variadas dos evangelhos plenas de beleza e de 

imaginação teológica, como argumenta Rubem Alves: 

 
 “É este último axioma que nos interessa mais, porque o que é a 

religião senão uma forma de imaginação? Religião é 

imaginação e, inversamente, a imaginação tem sempre uma 

função religiosa, para o homem.  É evidente que a religião não 

deseja descrever aquilo que é dado na experiência.  Como 

Feuerbach observou, “a religião é um sonho da mente humana 

(através dela) vemos as coisas reais no esplendor mágico da 

imaginação... ao invés de vê-las sob a simples luz diurna da 

realidade e da necessidade.” (ALVES, 1984, p. 24) 

 

Retomando a aura sagrada atribuída a Maria de Magdala, vê-se que a 

condução da narrativa por este caminho tece o texto, de maneira que a 

proposta de ressignificação da condição desta mulher vai se instalando 

lentamente no leitor, preparando-o para o ápice que é o relacionamento 

amoroso/sexual entre Maria de Magdala e Jesus. 

  A narrativa é longa e descreve com lirismo todo o envolvimento do casal, 

citando trechos de Cantares de Salomão.  

 
  “Depois Jesus disse, Os teus olhos são como as fontes de 

Hesebon, junto à porta de Bat-Rabim. A mulher sorriu de novo, 
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mas não falou. Então Jesus voltou lentamente o rosto para ela 

e disse, Não conheço mulher. Maria segurou-lhe as mãos, 

Assim temos de começar todos (...) Jesus soube o que em 

verdade queriam dizer aquelas palavras do rei Salomão, As 

curvas dos teus quadris são como jóias, o teu umbigo é uma 

taça arredondada, cheia de vinho perfumado (...) Maria deitou-

se ao lado dele, e, tomando-lhe as mãos, puxando-as para si, 

as fez passar, lentamente, por todo o seu corpo, os cabelos e o 

rosto, o pescoço, os ombros, os seios, que docemente 

comprimiu, o ventre, o umbigo (...) e, enquanto isto fazia, ia 

dizendo em voz baixa, quase num sussurro, Aprende, aprende 

o meu corpo.” (OESJC, p. 281-282) 

 

A estratégia narrativa de Saramago imagina e deixa fruir a possibilidade 

de um leitor, com a alma enlevada, ler tão bela declaração de amor e 

agradecer ao Criador por fazê-lo humano capaz de amar e de ser amado. Aqui 

temos o aprendizado do amor em algo tão cotidiano quanto um jovem que se 

inicia sexualmente. E subjacente, o questionamento saramaguiano - por que 

uma mulher que ensina algo tão precioso deveria ser repudiada? O mesmo 

leitor poderia até se proteger com a veracidade do texto bíblico, que não é esta, 

mas já estaria envolvido na malha narrativa e seduzido pelo discurso literário. 

A reflexão proposta por Saramago – diferentemente do que o acusam – 

não é destruidora de uma religião, ao contrário, traz-lhe renovo. Por todos os 

prenúncios narrados: a separação dos peixes impuros, a separação da casa de 

Maria de Magdala, a visão de acolhedora do peregrino, semelhante ao bom 

samaritano, as palavras respeito e profissão referindo-se à prostituição de 

Maria de Magdala, culminando no envolvimento erótico, com nuances 

eucarísticas, buscam restaurar a aura de sacralidade e beleza do amor carnal e 

propor um evangelho que faça um novo sentido, ao aproximar-se do humano. 

Sobre o fazer sentido das narrativas religiosas, vejamos, nas palavras de 

Magalhães: 

 
 “As narrativas formam e sustentam o éthos comunitário. Por 

intermédio de nossa participação na comunidade, as narrativas 
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têm a função de formar nosso caráter moral de tal forma, que 

isso influenciará consideravelmente nossa visão das mudanças 

na área da ética ocorridas em nosso mundo, determinando 

nossa maneira específica de nos apropriarmos das 

transformações morais da sociedade na qual estamos 

inseridos. No caso das comunidades cristãs concretamente, 

são as narrativas que têm o poder de sustentar e confirmar a 

identidade moral e religiosa dos cristãos e evocar e sustentar a 

fidelidade destes para com Jesus Cristo. As narrativas, se 

forem compreendidas como mescla das interpretações que lhe 

deram significado, podem figurar como política, abrindo espaço 

para outras formas de interpretação das relações 

apresentadas.  Justamente por ser primeiro narrativa é que 

será desencadeado o processo de abertura para que outras 

comunidades possam captar seu discurso, incluindo um 

diálogo mais amplo que aquele que se concentra no âmbito 

religioso.” (MAGALHÃES, 2009, p. 219) 

 

Esta reflexão pode ser entendida como um ato de tirar o estigma de 

pecado do amor carnal, bem como a marca de pecadora que carrega Maria de 

Magdala, esta representando todas as mulheres demonizadas por esta religião. 

Percebemos que a desconstrução deste discurso religioso faz-se 

paralelamente à construção de um novo discurso, pautado em valores 

semelhantes, porém, a partir de outro ponto de vista. Este seria um dos 

aspectos teopoéticos desta análise da obra de Saramago, revelando um deus 

não-institucionalizado, o Deus que do amor. 

 Para culminar, neste processo de desconstrução/construção, Saramago 

fala numa linguagem especial – a literária. Relembrando o acima citado, assim 

como Jesus recorre à poesia para fazer a corte à Maria de Magdala e ofuscar a 

vergonha humana que o abatia, fica para nós a mensagem de que a linguagem 

literária poderia legitimar o discurso religioso quando este não fizer sentido, isto 

devido ao fato de trazer-lhe um novo olhar. Como nas palavras de Rubem 

Alves: 
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 “Wittgenstein observou certa vez que a linguagem tem um poder 

“enfeitiçante”. As estruturas lingüísticas tendem a nos colocar 

dentro de um círculo encantado que nos impede de ver o 

mundo a não ser sob a forma que ela o programou. Assim, 

quando alguém “esquece” uma linguagem, é como se 

começasse a ver o mundo de uma forma totalmente diferente. 

É uma experiência de “maravilhar-se” em frente a coisas que 

estiveram ali, todo o tempo, mas que estavam escondidas. E 

vem a pergunta: “Como é que eu fui incapaz de ver tantas 

coisas? Como é que ignorei tantas dimensões da realidade que 

estavam ali bem diante dos meus olhos?” (ALVES, 1984, p. 13) 

 

  Renovar o olhar do leitor faz parte da essência do texto literário. A 

nutrição poética, por isso alimenta a alma e faz brotar o novo. Saramago não 

inventa um novo texto bíblico, antes apega-se aos detalhes das narrativas da 

tradição e olha-as por outro viés, o qual nos apresenta na linguagem literária. 

 

1.2- Desconstruindo a ideia de castigo - A morte das crianças em 
Sodoma e Gomorra. 

 
 A desconstrução, no romance Caim, igualmente no Evangelho Segundo 

Jesus Cristo, contribui para um olhar renovado sobre o texto bíblico. No 

entanto, aqui a desconstrução vai por outro viés. Desconstrói-se o discurso 

religioso, mas não a sua estrutura narrativa, no que se refere a tempo, espaço 

e enredo. Esta é uma complexidade de ambas as obras que será estudada no 

capítulo III. A coerência da obra e os aspectos de verossimilhança não são 

prejudicados na desconstrução de Saramago. Em Caim, o romancista parte da 

afirmativa divina E serás errante na Terra, (Gn. 4:12) para libertar Caim da 

lógica temporal/espacial. Então podemos vê-lo aparecer nos lugares mais 

inusitados, questionando os desígnios de deus. 

Retomemos o episódio de Sodoma e Gomorra (CAIM, p. 97), em que há 

o questionamento sobre as crianças das cidades, que foram mortas 

inocentemente. Só é possível imaginar o sofrimento e o pavor imposto às 

crianças durante a destruição, ao colocar-se se no lugar dessas crianças. O 
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Caim de Saramago faz isso, levando o leitor à reflexão e consequente 

compaixão pelo sofrimento do outro. Desta forma, o “pecado” de Sodoma e 

Gomorra ficaria em segundo plano; falando mais alto o amor, a compaixão e o 

perdão.   

 A princípio, coloca-se para análise o trecho da narrativa em que Caim é 

transportado para a casa de Abraão, no dia em que este recebe a visita dos 

três “varões” que tratarão sobre o pecado de Sodoma e Gomorra. Estando 

todos os homens comendo embaixo de uma árvore, os varões falam sobre o 

filho que viria – Isaac  

 
 “Foi aqui que um dos três homens disse, Para o ano que vem 

voltarei a tua casa e, na devida altura, a tua mulher terá um 

filho. Esse será Isaac, disse Caim em voz baixa, tão baixa que 

ninguém pareceu tê-lo ouvido. (...) Por que é que Sara sorriu, 

pensando que já não pode ter um filho nesta idade, será que 

para o senhor isso é uma coisa assim tão difícil. (...) Ouvindo 

isto, sara assustou-se e negou que tivesse sorrido, mas o outro 

respondeu, Sorriste sim, senhora, que eu bem vi. Neste 

momento todos perceberam que o terceiro homem era o 

próprio senhor deus em pessoa. (...) Não foi dito na altura 

própria que Caim, antes de entrar na tenda, havia feito descer 

para os olhos a fímbria do turbante a fim de esconder a marca 

à curiosidade dos presentes, sobretudo, do senhor que 

imediatamente a reconheceria (...)” (CAIM, p. 91) 

 

 O questionamento de Saramago, objetivando a desconstrução do 

discurso bíblico, no romance Caim, na maioria das vezes, mostra situações de 

um deus caricaturado e incoerente, que compete com os seres humanos. No 

trecho citado, a incoerência está na repreensão a Sara, esta que teria todas as 

razões para rir da própria gravidez por ser uma mulher de idade avançada. 

Sara ria de si mesma e a repreensão a assustou. Propõe-se aqui a reflexão: 

além de Sara não ter direito sobre o seu corpo e de ter exposta na sua 

intimidade a um grupo de quatro homens estranhos, não lhe é perdoada a 

surpresa e o riso natural que provoca uma situação engraçada. 
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 O narrador é irônico ao dizer que, por isso todos perceberam que deus 

estava ali. A ironia é dada, devido à situação tão simples e até insignificante, 

dado o fato de que as mulheres não falavam, e quando o faziam, não eram 

ouvidas; o riso de uma mulher seria mais insignificante ainda. Desta forma, a 

narrativa vai expondo pequenas incoerências divinas para culminar na grande 

incoerência que é a injustiça da morte dos inocentes de Sodoma e Gomorra. 

 Seguida do riso de Sara, vem a simulação de Caim, que ao ser 

interrogado pelo senhor sobre sua identidade, nega ser Caim: Caim sou, na 

verdade, mas não esse. (CAIM, p. 92). A incoerência estaria no fato de se dar 

muita importância ao riso de Sara e nenhuma importância a falsa identidade de 

Caim. Na narrativa fica exposto que talvez o senhor tenha percebido o fato, 

mas não tenha dado importância. 

 
“Ao saírem, às pressas da cidade, a mulher de Lot olha para 

trás. Quanto à mulher de lot, essa olhou para trás 

desobedecendo à ordem recebida e ficou transformada numa 

estátua de sal. Até hoje ainda ninguém conseguiu compreender 

por que foi castigada desta maneira, quando tão natural é 

querermos saber o que se passa nas nossas costas.” (CAIM, p. 

97) 

 

 Neste trecho, a incoerência é apontada pelo narrador intruso que faz 

uma reflexão sobre a incompreensão do castigo dado à mulher de Lot. E o 

narrador continua  

 
“É possível que o senhor tivesse querido punir a curiosidade 

como se se tratasse de um pecado mortal, mas isso também 

não abona a favor da sua inteligência, veja-se o que sucedeu 

com a árvore do bem e do mal, se eva não tivesse dado o fruto 

a comer a adão, se não o tivesse comido ela também, ainda 

estariam no jardim do éden, com o aborrecido que aquilo era.” 

(CAIM, p. 97) 
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 Apontar as incoerências é preparar para o que está por vir – a morte dos 

inocentes de Sodoma e Gomorra – e que são estratégias de narrativa que 

levam o leitor lentamente à reflexão. Como se o narrador dissesse: “olha, este 

deus de quem falamos tem suas limitações”. E, em seguida, o “xeque mate” da 

narrativa - havia inocentes nas cidades.  A reflexão nos leva a pensar que 

todos ponderaram sobre esta questão, tanto Abraão quanto Caim e todos os 

leitores de ambas as narrativas, mas não o senhor.  

 
 “Tenho um pensamento que não me larga, Que pensamento, 

perguntou abraão. Penso que havia inocentes em sodoma e 

nas outras cidades que foram queimadas, Se os houvesse, o 

senhor teria cumprido a promessa que me fez de lhes poupar a 

vida, As crianças, disse caim, aquelas crianças estavam 

inocentes, Meu deus, murmurou abraão e a sua voz foi como 

um gemido, Sim, será teu deus, mas não foi o delas.”(CAIM, 

p.97) 
 

Estrategicamente, neste ponto, o romancista fecha o capítulo, ampliando 

a possibilidade de reflexão, temos o silêncio. 

A desconstrução, mais uma vez, não se dá no vazio, no desconstruir 

pura e simplesmente. Deste desmoronamento do discurso bíblico, vem a 

reflexão que faz brotar o sentimento de amor e de preocupação com o outro – 

as crianças. O amor e proteção às crianças é valor cristão. E ainda, mesmo 

não sendo cristãs, todas as culturas protegem as crianças; e o leitor ficará sem 

palavras para explicar tal desatino. Na superfície do texto, este impacto no 

leitor é marcado com o final do capítulo e o espaço da página em branco, até 

que se inicie o próximo capítulo. Este espaço, segundo nossa visão, é o da 

reflexão e da dor, mesmo em se tratando de um mito, a narrativa presentifica o 

momento e traz a pergunta: o que pode legitimar a matança de crianças?  

Percebe-se que aqui a ruptura é profunda, mas o mito permanece: as 

cidades foram destruídas. A ruptura está em acusar a violência e a incoerência 

da destruição. O que vale perceber é que Saramago não altera a estrutura 

narrativa bíblica, mesmo fazendo-lhe rupturas, as feridas instalam-se no 
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discurso religioso. Saramago sendo um amante da literatura, não destruiria um 

texto milenar tão precioso – o texto bíblico, fonte de inspiração para a sua arte. 

Da desconstrução do discurso religioso sobre Sodoma e Gomorra nasce 

o questionamento, tão importante ente da razão humana. Questionamento, que 

transportado para a nossa realidade, mostra que a matança de crianças ainda 

é um prática, quer seja involuntária ou não. Dos escombros deste discurso 

religioso pode surgir o novo. Encontrar vida na morte é tema recorrente na 

religião cristã, como vemos no trecho a seguir, sobre a ressurreição de Jesus. 

Não importa, portanto, a morte de um discurso religioso, importa a vida que vai 

brotar desta morte. 

 
 “E aconteceu que, perplexas a esse respeito (o túmulo vazio 

de Jesus), apareceram-lhes dois varões com vestes 

resplandecentes. Estando elas possuídas de temor, baixando 

os olhos para o chão, eles lhes falaram: Por que buscais entre 

os mortos ao que vive? Ele não está aqui, mas ressuscitou. 

Lembrai-vos de como vos preveniu, estando ainda na Galiléia.” 

(Lc. 24. 4-6)  

 

  Donde concluímos que Saramago ao desconstruir reconstrói, com base 

no amor e na arte, a partir do olhar por outro prisma. A tentativa de Saramago 

dialoga com a  proposta de Rubem Alves, no texto abaixo: 

 
“A teologia é uma atividade para aqueles que perderam a 

unidade paradisíaca original, ou para aqueles que ainda não a 

encontraram. É uma busca de pontos de referência, de novos 

horizontes que nos permitam fazer sentido do caos que nos 

engole. É uma tentativa de arranjar os fragmentos de um todo 

que foi destruído. Nas suas origens está o problema da 

esperança, isto é, a questão da plausibilidade dos valores 

humanos que amamos, num mundo que conspira contra eles.” 

(ALVES, 1984, p. 19) 
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Sendo um ateu, Saramago se preocuparia em demonstrar este aspecto 

teológico em sua arte literária? Como já foi mencionado, trata-se de um 

ateísmo ético que supera as questões ditas religiosas. Além disso, a resposta 

desta pergunta não altera a leitura do texto, pois o texto literário adquire vida 

própria, já não depende de seu autor. Tanto para o texto bíblico, quanto para o 

literário, encontramos apoio teórico na estética da recepção: 

  
“No ato de produção/recepção, ocorre a fusão de horizontes de 

expectativas, pois as expectativas do autor se traduzem no 

texto, e as do leitor são a ele transferidas. O texto se torna o 

campo em que os horizontes podem identificar-se ou 

estranhar-se, razão por que se pode tomar a relação entre as 

expectativas do leitor e a obra em si como parâmetro para a 

avaliação estética da literatura.” (ADRIANO FILHO, 2012, p. 

175) 

 

Neste caso, os textos estranham-se e isso é positivo, segundo a estética 

da recepção, pois aí estaria o valor literário de uma obra, o seu poder de 

desacomodar o leitor, levando-o também ao ato de criação. Isto se aplica ao 

leitor Saramago do texto bíblico e ao leitor de Saramago, quando este leitor é 

tirado do conforto das suas certezas. 

Sobre a fixação de Saramago em temas relacionados à religião cristã, 

segundo Tillich (2009), a religião está em todas as dimensões, nas profundezas 

da vida  espiritual humana.  É essa profundidade que caracteriza a totalidade 

do espírito humano e é esta profundidade que estaria na criação de Saramago, 

segundo esta pesquisa. 

 

1.3- A desconstrução do conceito do Bem e do Mal  
 

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, há um momento de grande 

tensão. Poderíamos chamá-lo de clímax, seguindo a nomenclatura literária; 

trata-se do momento em que Jesus se encontra com Deus e o Diabo no meio 

do mar. Envoltos numa névoa, Deus decide o destino de Jesus como o criador 

de uma nova religião, o Cristianismo. 
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      Os conflitos entre Deus e Jesus são narrados com tensão, devido ao 

sofrimento de Jesus, ao saber o quanto a humanidade sofrerá por sua causa. E 

ainda, outro momento de tensão se apresenta, quando o Diabo propõe a Deus 

que lhe perdoe e que o receba no céu novamente, e que ele se contentaria em 

ficar na última fileira dos anjos cantores.  Alega ainda que desta forma haveria 

paz para a humanidade, que Jesus não precisaria morrer e que o mal acabaria. 

A resposta de Deus é não. Consideremos o trecho: 

 
“O Nevoeiro voltou a avançar, alguma coisa estava para 

acontecer ainda, outra revelação, outra dor, outro remorso.  

Mas foi Pastor quem falou, Tenho uma proposta a fazer-te, 

disse, dirigindo-se a Deus, (...) Propõe lá, mas depressa, que 

não posso ficar aqui eternamente, Tu sabes, ninguém melhor 

do que tu o sabe, que o Diabo também tem coração, Sim, mas 

fazes mau uso dele, Quero hoje fazer bom uso do coração que 

tenho, aceito e quero que o teu poder se alargue a todos os 

extremos da terra, sem que tenha de morrer tanta gente, e pois 

que de tudo aquilo que te desobedece e nega, dizes tu que é 

fruto do Mal que eu sou e ando a governar no mundo, a minha 

proposta é que tornes a receber-me no céu, perdoado dos 

males passados pelos que no futuro não terei de cometer, que 

aceites e guardes a minha obediência, como nos tempos 

felizes em eu fui um dos teus anjos prediletos, Lúcifer me 

chamavas, (...) Não me aceitas, não me perdoas, Não te 

aceito, não te perdôo, quero-te como és, e, se possível, ainda 

pior do que és agora, (...)” (OESJC, p. 392-393) 

 

Façamos, então, uma análise dos detalhes que contribuem para a 

efetivação da desconstrução do discurso bíblico. No trecho lido acima, em que 

se inicia conversa de Deus com o Diabo, vemos sua confissão de fé, e esta 

confissão se estende, humilhando-se ele. No entanto, Deus endurece. O 

endurecimento divino é mostrado de forma contundente.  

Assim o duelo acontece na superfície da narrativa: o Diabo tem coração, 

confessa-se, aceita a repreensão divina, humilha-se, sente saudades dos 
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tempos felizes ao lado de Deus, compadece-se do sofrimento alheio, propõe-se 

a louvar a Deus eternamente. E Deus finaliza a sentença:  

 
“Não aceito, não perdoo. Agora é a vez de Deus se humilhar: 

(...) este Bem que eu sou não existiria sem o Mal que tu és, um 

Bem que tivesse de existir sem ti seria inconcebível, a um tal 

ponto que nem eu posso imaginá-lo, enfim, se tu acabas, eu 

acabo, para que eu seja o Bem, é necessário que tu continues 

a ser o Mal.” (OESJC, p. 392-393) 

 

 Esta proposta de inversão e de identificação entre o Bem e Mal é parte 

da demolição do Cristianismo institucionalizado proposta por Saramago. Ao 

fazê-la o escritor dá margem a questionamentos sobre até que ponto o Bem é 

bom e o Mal é mau. Perceba que o romancista joga com a seguinte ideia: O 

fato de Deus não perdoar é imperdoável. Este é um questionamento possível a 

qualquer leitor - “e se o Diabo pedisse perdão a Deus?” Portanto, ainda que 

este episódio não faça parte da narrativa bíblica, o leitor já estará envolvido na 

trama narrativa.  

Nasce desta forma uma reflexão teológica, na medida em que trata de 

questões sobre a morte e a vida de uma religião e sobre a esperança de que 

algo novo possa surgir dos escombros da morte, evidenciando o processo de 

desconstrução/construção. 

 
2. A carnavalização e o processo de desconstrução nas obras de 

Saramago 
 
Ainda como parte da análise da desconstrução saramaguiana, toma-se o 

conceito de carnavalização de Bahktin. O que se pode deduzir com a leitura 

conduzida pelo conceito de carnavalização bakhtiniano, é que tal conceito é 

lente de aumento, a partir da qual poderemos ler com nitidez a obra de 

Saramago. A carnavalização é um conceito-chave para entrar na essência 

dessas obras de Saramago, por isso, nos deteremos um pouco mais 
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explicitando este conceito; ele está para a análise literária, assim como a 

Teologia da Cultura de Tillich está para a análise teológica. 

A obra de Saramago apresenta-nos outra versão do texto bíblico. Uma 

intertextualidade, às vezes cômica, às vezes lírica ou filosófica, poética. Esta 

segue paralelamente ao texto oficial, mas sabemos que é extra-oficial. Está no 

nível do lúdico/estético, porém não menos importante e profundamente 

reflexivo.  

 Isto posto, analisemos a carnavalização. De acordo com Bakhtin (1996), 

o mundo da carnavalização vem à tona, em ocasiões especiais. A 

carnavalização, na Idade Média acontecia em festas especiais, assim como 

estar no mundo da literatura é estar num mundo paralelo extra-oficial, abrir um 

livro é sair para um espaço especial. A grande validade deste tipo de festa 

carnavalizada era que as pessoas voltavam para a vida cotidiana com o 

espírito revigorado. As festas tinham um efeito catártico. 

 
“Todos os ritos (as festas populares) e espetáculos 

organizados à maneira cômica apresentavam uma diferença 

notável, uma diferença de princípio, poderíamos dizer, em 

relação às formas do culto e às cerimônias oficiais sérias da 

Igreja ou do Estado feudal. Ofereciam uma visão do mundo do 

homem e das relações humanas, totalmente diferentes, 

deliberadamente não-oficial, exterior à Igreja e ao Estado: 

pareciam ter construído, ao lado do mundo oficial, um segundo 

mundo e uma segunda vida aos quais os homens da Idade 

Média pertenciam em maior ou menor proporção, e nos quais 

eles viviam em ocasiões determinadas. Isso criava uma 

espécie de dualidade do mundo.” (BAKHTIN, 1996, p. 5) 

 

Em seu livro Problemas da Poética de Dostoiévski (2005), Bakhtin 

explicita o conceito de carnavalização amplamente. Desta forma, em alguns 

momentos, faremos uma breve menção a temas dostoievskianos, que 

coerentemente fornecem subsídios para discutir a carnavalização das obras de 

Saramago. 
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Antes de prosseguir com o estudo da carnavalização, é válido rever 

características do gênero sério-cômico. Bakhtin destaca três delas: 1) o gênero 

sério-cômico olha de forma diferente para a realidade atual e aproxima fatos 

pertinentes, por exemplo: “Nesses gêneros, os heróis míticos e as 

personalidades históricas do passado são deliberadamente e acentuadamente 

atualizados, falam e atuam na zona de um contato familiar com a atualidade 

inacabada.” (BAKHTIN, 2005, p. 108); 2) este gênero liberta-se da lenda, 

baseia-se na fantasia livre de forma consciente, promovendo uma revisão das 

formas literárias; 3) o sério-cômico não se molda pelos gêneros estabelecidos, 

apresenta-se de várias formas, numa pluralidade de estilos e politonalidade da 

narração, às vezes chega a misturar prosa e verso e até bilingüismos. Assim, 

verifica-se a importância deste gênero da antiguidade clássica para os estudos 

literários de hoje. A linha carnavalesca do romance tem sua raiz do gênero 

sério-cômico e suas implicações nos ajudarão a entender as estruturas dos 

romances carnavalescos contemporâneos. 

 Para isso, Bakhtin faz um relato da sátira menipeia, importante gênero 

sério-cômico da antiguidade, da qual há registros desde o século III a. C. no 

que se refere às primeiras manifestações e, posteriormente, Menipo de 

Gádara, (século II a. C.) dá melhor definição ao gênero. A menipeia tem caráter 

cômico, é livre das lendas e dos aspectos de verossimilhança externa e é livre 

também para construir seu enredo. Segundo Bakhtin é um dos gêneros mais 

livres da literatura universal.  

Outra característica deste gênero é a experimentação de uma verdade 

filosófica, no sentido de buscá-la, testá-la e provocá-la. Desta forma, a 

integridade do caráter de um sábio “dono” de certa filosofia estaria no resultado 

da contestação de sua ideia, de tal forma seria testada, na criação de situações 

extraordinárias à exaustão. Esta é uma das principais particularidades deste 

gênero. A menipeia consegue ver o homem na sua completude e a partir daí 

contestar sobre “as últimas questões da vida” (BAKHTIN, 2005. p.116). Há 

ainda a junção do simbolismo místico-religioso a situações do naturalismo do 

submundo, e isso é presente na menipeia desde seus primórdios e 

permanecerá até Dostoiévski, segundo Bakhtin.  
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O universalismo filosófico da menipeia, segundo Bakhtin, fica evidente 

na organização da sua estrutura tripartite: da Terra para Inferno e para o 

Olimpo. O transitar para os três espaços são representados, por exemplo, com 

diálogos no limiar do céu ou no limiar do inferno. Esta liberdade foi fecunda e 

favoreceu representações literárias por séculos e o surgimento de novos 

gêneros, como o fantástico experimental.  “(...) trata-se de uma observação 

feita de um ângulo de visão inusitado, como, por exemplo, de uma altura na 

qual variam acentuadamente as dimensões dos fenômenos da vida em 

observação. (...) A linha desse fantástico experimental continua sob a influência 

determinante da menipeia e outros” (BAKHTIN, 2005, p. 116). 

Bakhtin explica que a menipeia também representa, pela primeira vez, 

os estados psíquicos, no que ficou classificado como experimentação 

psicológica, no homem. Trata-se de esquizofrenias, duplas personalidades e 

outros desvios desta ordem. O mais interessante é que esta manifestação 

temática da menipeia não se restringe em absoluto ao tema, vai além, de forma 

bastante significativa, modifica o gênero. Ou seja, o indivíduo deixa de ser o 

herói épico e passa a ser fragilizado, tanto do ponto de vista moral quanto 

psíquico. Vemos que o importante é que a constituição da personagem altera o 

gênero literário e propõe nova visão do homem, diz o autor. “As fantasias, os 

sonhos e a loucura destroem a integridade épica e trágica do homem e de seu 

destino: nele se revelam as possibilidades de outro homem e de outra vida, ele 

perde a sua perfeição e a sua univalência, deixando de coincidir consigo 

mesmo” (BAKHTIN, 2005, p.117). 

Esta constituição de personagem é pautada no dialogismo, apresentam-

se, assim, diálogos contraditórios do ser com a própria consciência, na maioria 

das vezes, em forma de comédia. Este dialogismo favorece a diluição do 

gênero.  

 
“A menipeia é plena de contrastes (...) gosta de jogar com 

passagens e mudanças bruscas, o alto e o baixo, ascensões e 

decadências, aproximações inesperadas do distante e 

separado, com toda sorte de casamentos desiguais” 

(BAKHTIN, 2005, p. 118). 
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A menipeia é essencialmente um gênero do carnaval e da paródia, que 

também representa, em suas obras, elementos da utopia social. Além de 

amalgamar e intercalar gêneros, a menipeia representa fatos da atualidade, 

segundo Bakhtin, como um gênero jornalístico – a publicística. 

Por toda a sua complexidade e identificação com a as obras de 

Saramago, estudamos aspectos da menipeia cuja essência é a carnavalização. 

Partindo deste gênero e cotejando-o com a narrativa saramaguiana, 

legitimamos esta leitura, acentuando seu caráter de desconstrução 

carnavalizada, que é proposta deste capítulo. 

Olhar as obras Caim e O Evangelho Segundo Jesus Cristo de 

Saramago, por este viés bakhtiniano enriquece e nos dá importantes 

contribuições literárias e teológicas.  Há vários exemplos que concretizam o 

conceito de carnavalização de Bakhtin. Podemos citar cada romance como um 

todo, na sua proposta de inversão do discurso religioso cristão. Teríamos, 

desta forma, a organização da estrutura narrativa literária que se apresenta 

com um narrador que se coloca no lugar de Deus e a criação de Deus como 

personagem. Este aspecto da estrutura narrativa será abordado no capítulo III 

desta pesquisa. 

  Além disso, é possível se detalhar episódios como: 1) a relação de amor 

erótico entre Jesus e Maria de Magdala; 2) o sacrifício de Isaac; 3) o encontro 

entre Deus e o Diabo no barco de Jesus; 4) a criação da personagem Caim 

como um “herói; 3) a matança dos inocentes por ordem de Herodes, por 

ocasião do nascimento de Jesus; 4) a crucificação de José;  

Tomemos para tanto explicações desses exemplos. A narrativa do amor 

entre Jesus e Maria de Magdala (OESJC, p. 281) traz subjacente o conceito de 

carnavalização, pois o que se apresenta é a união do sagrado ao profano, de 

tal forma revendo e contestando dogmas. A contestação do estabelecido é 

inserida em discretos fios da malha narrativa, como por exemplo, os que foram 

citados no inicio deste capítulo: os peixes impuros devolvidos ao mar, o abrir a 

porta para Jesus, o verter do sangue e o curar das feridas, culminando com a 

poesia que instala definitivamente o ambiente erótico e sagrado. O desconstruir 
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da “sacralidade” estrutura a construção da atmosfera sublime, potencializada 

pela estrutura da carnavalização. 

 Outro aspecto carnavalesco da sátira menipeia e sua paródia são 

visíveis no episódio da narrativa de Saramago em que Deus promete um filho a 

Abraão e a Sara (CAIM, p. 91). No entanto, o mesmo Deus não hesita em 

destruir com fogo as crianças de Sodoma e Gomorra. A confusão de valores e 

a incoerência divina são ridicularizadas pelo romancista, como faziam os 

satíricos, desde a antiguidade clássica. 

A narrativa do sacrifício de Isaac, por Saramago, assim como as demais 

mencionadas, cria uma percepção de dualidade de mundo. Como na 

carnavalização de Bakhtin, este mundo paralelo subverte a ordem para que se 

perceba o seu ridículo.  Um trecho exemplo desta subversão aparece abaixo, 

sobre o sacrifício de Isaac: 

 
“(...) ora convém saber como isto começou para comprovar 

uma vez mais que o senhor não é pessoa em quem se possa 

confiar. Há uns três dias, não mais tarde, tinha ele dito a 

Abraão, pai do rapazito que carrega às costas o molho de 

lenha. Leva contigo o teu único filho, Isaac, a quem tanto 

queres, vai à região do monte mória e oferece-o em sacrifício a 

mim sobre um dos montes que eu te indicar. O leitor leu bem, o 

senhor ordenou a Abraão que lhe sacrificasse o próprio filho, 

como a maior simplicidade o fez, como quem pede um copo de 

água (...)” (CAIM, p. 79) 

 

Neste caso, o romancista é fiel ao texto bíblico, salvo os comentários do 

narrador. Por que, então teríamos a subversão do mundo religioso 

estabelecido? Pelo simples recontar da história no espaço “profano”, que é o 

espaço do romance. Diríamos que o leitor se dá o direito de enxergar a 

incoerência da situação, por esta mudança de espaço do narrar. No leitor, o 

texto se materializa independente do significado verdadeiro, mas sim do 

significado atribuído. 

 Nesta ridicularização construída sob o signo literário. “O discurso 

carnavalesco opera uma destruição construtiva, fazendo com que por trás do 
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ridículo da situação (...) desvele-se uma atmosfera essencialmente humana e 

até comovente que derruba a costumeira máscara com que se veste o poder.” 

(OLIVEIRA FILHO, 1993, p. 50) 

O encontro de Deus e o Diabo no barco de Jesus é cenográfico, é 

plástico e de uma beleza de criação literária que retoma as antigas menipeias 

clássicas. A menipeia, com sua particularidade de amalgamar os gêneros, 

evidencia que o plano de expressão, principia a abertura para o conteúdo. 

Desta forma Saramago expressa o amalgamento de formas e conteúdos, 

assim como de deuses e de crenças, do Bem e do Mal. Deus nega o perdão, 

numa atitude egoísta e o Diabo oferece-se em sacrifício por amor. Está 

estabelecida a carnavalização com explica Bakhtin: 

 
“A ação carnavalesca principal é a coroação bufa e o posterior 

destronamento do rei do carnaval. (...) Na base da ação ritual 

de coroação e destronamento do rei reside o próprio núcleo da 

cosmovisão carnavalesca: a ênfase das mudanças de 

transformações, da morte e da renovação. O carnaval é a festa 

do tempo em que tudo destrói e tudo renova. (...) Contudo 

salientemos mais uma vez: aqui não se trata de uma ideia 

abstrata, mas de uma cosmovisão viva, expressa nas formas 

concreto-sensoriais vivenciáveis e representáveis de ação 

ritual. (...) o carnaval, por assim dizer não é substancial, mas 

funcional. Nada absolutiza, apenas proclama a alegre 

relatividade de tudo” (BAKHTIN, 2005, p. 124). 

 

Atentemos para a ressalva de que nada é absoluto neste gênero. A 

carnavalização pertence a um tempo especial, separado, o tempo das festas 

carnavalescas. Na literatura de Saramago e demais literaturas com este viés, o 

tempo separado é o mítico, é o tempo sagrado da Arte que transporta o leitor e 

o tira do cotidiano para colocá-lo numa festa carnavalesca onde tudo é 

possível. Depois, tudo acaba, fecha-se o livro, e o leitor volta para o prosaico, 

porém retorna com outra cosmovisão, devido ao efeito catártico e criador da 

literatura. 
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A carnavalização também é perceptível pela metamorfose de Caim, que 

passa de vilão, primeiro assassino da história, a vítima de Deus e a herói da 

história. O romance Caim é narrado a partir do ponto de vista que absolve 

Caim da culpa de ter matado o irmão Abel. Desta forma, inicia-se o sofrimento 

de Caim, no momento em que Deus rejeita-lhe o sacrifício. No entanto, a 

narrativa deixa clara a responsabilidade de Deus por não ter aceitado a oferta.  

 Vejamos então os detalhes desta carnavalização. Segundo Bakhtin a 

voz de personagens na literatura carnavalizada é polifônica (BAKHTIN, 2005). 

Ainda segundo o filósofo da linguagem a polifonia se caracteriza pelo 

fenômeno das muitas vozes na voz da personagem. Este conceito de polifonia 

de Bakhtin é extraído de sua análise da obra de Dostoiévski, no entanto, 

podemos fazer a leitura das obras de Saramago a partir deste olhar 

Bakhtiniano. 

 
“Em Dostoiévski, duas ideias já são duas pessoas, pois ideias 

de ninguém não existem e cada ideia representa o homem em 

seu todo. Essa tendência de Dostoiévski a interpretar cada 

ideia como posição completa do indivíduo e a pensar através 

de vozes manifesta-se nitidamente até na estrutura 

composicional dos seus artigos publicitários. Sua maneira de 

desenvolver uma ideia é idêntica em toda parte: ele a 

desenvolve dialogicamente, mas não no diálogo lógico seco e 

sim por meio do confronto de vozes completas profundamente 

individualizadas. Até mesmo em seus artigos polêmicos ele, 

em essência, não persuade, mas organiza vozes, conjuga os 

objetivos semânticos, usando, na maioria dos casos, a forma 

de um diálogo imaginário” (BAKHTIN, 2005, p. 93). 

 

Ao tomarmos um herói de Saramago para analisar, percebemos seu 

caráter polifônico. Caim é um herói, e isto já é uma particularidade 

carnavalesca na constituição da personagem, uma vez que Caim não é 

considerado herói pelo texto bíblico. Nesse sentido, ao dar voz a Caim como 

herói, Saramago subverte e potencializa a subversão, fazendo-o herói 

polifônico. 
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Como em personagens de Dostoiévski, a voz de Caim traz consigo as 

muitas vozes dos injustiçados, explicitando a culpa divina pela morte de Abel. 

Assim, a carnavalização está na inversão e na inserção de Deus como 

causador do mal, destronado do absoluto bem. Concretizam-se em Caim as 

vozes daqueles que sofrem com a culpa. A desconstrução de Saramago 

constrói, na medida em que faz levantar o humano derrotado. 

Da mesma forma, outros heróis saramaguianos como Maria de Magdala, 

cuja personagem já foi explicitada; José, o pai de Jesus, o Diabo, Jesus e 

Maria são inseridos no processo de carnavalização de desconstrução e 

construção, a partir de suas particularidades polifônicas. 

Além disso, a carnavalização também subverte, fazendo com que aquilo, 

que se apresenta como bem, seja relativo, como acontece com as 

personagens de Jesus e sua mãe, Maria. Um exemplo é o sofrimento de Jesus 

por carregar a culpa pelos meninos que foram mortos em Belém por Herodes, 

na ocasião de seu nascimento. Neste caso, a carnavalização está em que, 

primeiro, morreram por ele, diferentemente do que narram os evangelhos: Ele 

morreu pelos pecadores. 

 Na configuração de Maria, considerada santa pelos cristãos, Saramago 

atribui-lhe humanidades que destoam da figura impecável. O autor dá-lhe 

pensamentos impuros, porém humanos, como por exemplo, no episódio em 

que ela acusa José de não ter avisado às famílias dos outros meninos de que 

se aproximavam os soldados de Herodes para matar as crianças. A acusação 

é uma pequena vingança, por causa de uma contrariedade do cotidiano. José, 

consequentemente, atormenta-se com esta culpa até a morte. Subverte-se, 

desta forma a figura de Maria, na sua carnavalização, uma vez ela age como 

qualquer mulher contrariada com marido. 

Segundo Bakhtin (2005), o romance polifônico que se constrói a partir de 

outros paradigmas de enredo e de estrutura apresenta-se inconcluso. Nessa 

moldura, a construção de Saramago coloca suas personagens como dialógicas 

e inconclusas. A inconclusibilidade das personagens polifônicas estende-se à 

estrutura do enredo, e por serem maiores que este, suplantam-lhe a monologia, 

tema será abordado no terceiro capítulo desta pesquisa. 
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 Ao propor a carnavalização em suas narrativas baseadas no texto 

bíblico, Saramago não inova tanto quanto se pode pensar. Segundo Bakhtin 

(2005), os gêneros narrativos das literaturas cristãs apresentavam-se como as 

menipeias e carnavalizados.  

 
“Os principais gêneros narrativos da literatura cristã antiga – o 

evangelho, os feitos dos apóstolos, o apocalipse e a 

hagiografia dos santos e mártires – estão relacionados à 

aretologia antiga, que, nos primeiros séculos da nossa era, 

desenvolveu-se na órbita da menipeia. Nesses gêneros, 

especialmente nos inúmeros evangelhos e feitos, elaboram-se 

as clássicas síncreses dialógicas cristãs: do tentado (Cristo, o 

Justo) com o tentador, do crente com o ateu, do justo com o 

pecador, do mendigo com o rico, do seguidor de Cristo com o 

fariseu (...). A literatura cristã também foi alvo de da 

carnavalização direta. Basta lembrar a cena de coroação-

destronamento do “rei dos judeus”, dos evangelhos canônicos.  

Mas a carnavalização se manifesta com muito mais força na 

literatura cristã apócrifa” ((BAKHTIN, 2005, p. 135). 

 

No entender de Bakhtin, a importância desta carnavalização é a 

capacidade de trazer sempre uma visão renovada em potencial, por isso 

indestrutível. Assim, na literatura, será considerada carnavalizada aquela que 

de alguma forma tiver relação com o gênero sério-cômico da tradição 

carnavalesca da antiguidade clássica ou da Idade Média. 

Saramago, paradoxalmente, ao desconstruir o discurso sobre o texto 

bíblico, revela o indestrutível, a vida do texto que jamais morrerá, uma vez que 

foi criado. Concretiza-se desta forma a carnavalização de Bakhtin na obra 

saramaguiana de caráter sério-cômico, especificamente nas obras O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim. 

 

3. Desconstrução e continuidade. 
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 A reflexão proposta por Saramago, com a desconstrução, é de que 

somos seres inconclusos, portanto podemos ser melhores ou piores do que 

estamos rotulados ou predestinados. Há pontos da nossa existência que não 

coincidem com o nosso estar no mundo.  
 

“O homem nunca coincide consigo mesmo. A ele não se pode 

aplicar a forma de identidade: A é idêntico a A. No pensamento 

artístico de Dostoiévski, a autêntica vida do indivíduo se realiza 

como que na confluência dessa divergência do homem consigo 

mesmo, no ponto em que ele ultrapassa o limites de tudo o que 

ele é como ser material que pode ser espiado, definido e 

previsto “à revelia”, a despeito de sua vontade. A vida autêntica 

do indivíduo só é acessível a um enfoque dialógico, diante do 

qual ele responde por si mesmo e se revela livremente.” 

(BAKHTIN, 2005 p.59) 

 

O ser humano, nas narrativas bíblicas de Saramago, não é criado dentro 

do enredo, mas depara-se com situações de enfrentamento com o outro e com 

suas ideias. Seria uma espécie de experimentar-se noutra situação de vida ou 

noutro corpo. A literatura propicia este espaço, apoiada na inconclusibilidade 

humana. Neste sentido, o romance saramaguiano pode inspirar-se na narrativa 

bíblica, mas não é o que o determina, não é monológico, é dialógico. Legitima-

se assim a carnavalização estruturada a partir de personagens dialógicas, 

polifônicas e inconclusas. 

Observemos que Saramago rompe com o discurso religioso, mas não 

rompe com o mito. A ruptura no discurso é contundente e não deixa dúvidas.  A 

cisão foi feita e instalou-se na lacuna o questionamento. Por outro lado, a 

continuidade do mito mantém-se intacta: Jesus ainda é o Filho de Deus que 

será morto em sacrifício pelos pecadores; Deus permanece soberano e 

absoluto Bem; e o Diabo não será redimido, cabendo-lhe a eternidade do Mal. 

Esta manutenção do mito sugere-nos uma causa. Sendo um grande 

escritor, Saramago sabe o que é o momento da criação, sabe que o ser 

humano assemelha-se a Deus no ato da criação, e neste caso específico, 

criação do texto bíblico literário, podemos nos arriscar a dizer que o romancista 
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se curva diante da beleza literária deste texto, tanto que é sobre o que mais 

escreve.  Destaca-se o texto de Sant`Anna sobre este deslumbrar-se diante da 

arte. 

 
“A Literatura é a arte da palavra, e o homem – quando cria por 

meio da instrumentalização da palavra – desfruta de aspectos 

essenciais da natureza divina: o poder artístico de criação por 

intermédio da palavra. Ao lançar mão do poder criativo da 

palavra, o talento do escritor cria – à semelhança de Deus – 

homens e mulheres, personagens que são colocados em 

espaços estabelecidos pelo seu arbítrio, para viverem o destino 

que a sua onipotência predestinou-lhe por um tempo 

determinado. Há, de fato, um estreitamento entre homem e 

Deus, quando ambos se entregam ao processo de criação, 

cuja forma de atuação tem marcas de profunda aproximação. 

Daí afirmamos que várias características do trabalho do escritor 

o tornam semelhante a Deus” (SANT`ANNA, 2009, p. 27). 

 

 A desconstrução proposta por Saramago é reflexão necessária na 

religião cristã, pois salvaguardaria a igreja de idolatrar a si mesma, segundo 

Tillich (2009).  Neste sentido, sugerimos a obra de Saramago como um 

protesto. Trata-se de protesto contra a tentativa de aprisionamento de Deus em 

um espaço considerado sagrado. Portanto, tentativa de dominar e reinar, tomar 

para si o poder de Deus. Daí o caráter opressor das igrejas cristãs. A missão 

da cultura é denunciar esta prática. 

Saramago, nas obras em questão, dá abertura a novos valores de fé, 

comparando-se ao surgimento de um deus não-institucionalizado em seu 

ateísmo.  

 



69 

 

Capítulo III 
A VOZ “PROFÉTICA” DE SARAMAGO. 

 
A intenção neste ponto da pesquisa é demonstrar de que forma dialogam a 

literatura e a teologia. Trata-se de estratégias de criação literária que são 

essenciais para que a voz de Saramago seja interpretada como “profética” que 

é hipótese desta pesquisa. Por isso, neste capítulo, destacamos as categorias 

literárias de narrador e personagem, a teoria da estética da recepção, o 

conceito teológico da cultura e de identidade do ser de Tillich; todos dialogando 

entre si, revelando, desta forma um discurso “teopoético”, amalgamando 

teologia e literatura. 

Embora já tenhamos nos referido à construção de narrador e de 

personagens nos capítulos I e II, fizemo-lo com objetivo de explicitar a 

denúncia por meio da linguagem literária e os aspectos da carnavalização. No 

entanto, retomamos, neste capítulo III, o mesmo recorte, porém com a intenção 

de demonstrar outro aspecto da criação de personagens e de narrador, que 

aprofundam a construção desses entes literários dialogando de forma explícita 

com a teologia.  

 

1- A Literatura de Saramago como voz profética. 
 
Hipoteticamente, esta pesquisa coloca que a voz literária de Saramago é 

profética, uma vez que denuncia uma religião que apresenta valores religiosos 

que oprimem. Partindo desta hipótese, propomos uma reflexão sobre a teologia 

que apresentaria ecos de uma profecia na arte, segundo  Tillich (2005), no que 

se refere ao conceito de profeta. 

 Em sua Teologia sistemática (2005), Tillich diz que a revelação é sempre 

dada a um grupo de indivíduos por um profeta. Este recebe a revelação que 

não é para si, mas sempre será como resultado de entrega total e profunda, a 

partir de vivências com determinada realidade. O profeta, presente na maioria 

das religiões, sempre será rejeitado por uma maioria; no entanto, terá sempre 

alguns seguidores, os remanescentes. 
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O teólogo problematiza a questão da revelação que traz algo novo, 

suplantando a tradição vigente. Desta forma, questiona-se o que aconteceria 

com a revelação original, se o novo se coloca em seu lugar. A revelação 

original não seria divina? Por que foi chamada de revelação? Muitos protestos 

religiosos tiveram este embate entre tradições vigentes e novas revelações de 

profetas. Para Tillich: 

 
“Toda revelação nos é mediada por um ou vários meios de 

revelação. Nenhum desses meios possui poder revelador em si 

mesmo. Mas, sob as condições da existência, esses meios 

reivindicam possuí-los. Essa reivindicação os torna ídolos, e a 

destruição dessa pretensão os priva de seu poder. O aspecto 

revelador não se perde se uma revelação chega a seu fim, mas 

seu aspecto idólatra é destruído. Aquilo que era revelador nela 

é preservado como um elemento em revelações mais 

abrangentes  e purificadas, e tudo que é revelador está 

potencialmente presente na revelação final. Esta não pode ter 

fim, porque o portador dela não reivindica coisa alguma para si 

mesmo.” (TILLICH, 2005, p. 140) 

 

 As obras de Saramago O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim 

podem ser apontadas como o protesto à religião vigente. Neste sentido, o 

romancista seria uma voz profética. Se nos detivermos em detalhes do 

conceito de profeta aqui proposto, podemos dizer que Saramago entregou-se 

profundamente ao tema da religião cristã. Segundo Salma Ferraz (2012), 

Saramago, um dos maiores escritores de língua portuguesa, prêmio Nobel de 

Literatura em 1998, dedicou grande parte de sua obra ao tema Deus e ao 

Cristianismo.  

 

1.1- A perseguição aos profetas – Saramago, um escritor perseguido 
por causa de sua obra. 
Fazendo um exercício de comparação da literatura de Saramago com a 

voz profética, propomos a reflexão sobre a perseguição do romancista, por 

causa do ataque à religião cristã.  A denúncia de Saramago não se restringe à 
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religião, na esfera espiritual, mas também, denuncia-se a opressão no âmbito 

social. A religião, quando opressora, alastra sua opressão por todas as 

dimensões da vida, argumentando com Tillich (2009), que explica que a religião 

está em todas as dimensões da vida. Embora Tillich fale sobre a religião no seu 

estado puro, entendemos que contaminada com condicionamentos humanos, 

igualmente, ela estará em todas as dimensões da vida. 

A respeito deste aspecto na voz profética de Saramago, Sant`Anna 

(2009) afirma que o romancista presentifica em seu discurso  a necessidade de 

transformações sociais. Explicita também a necessidade de se olhar para os 

excluídos, colaborando com o discurso religioso revolucionário dos profetas 

veterotestamentários, como Jeremias, por exemplo.  

Os temas denunciados pela voz profética literária de Saramago são a 

intolerância religiosa, a misoginia, a falta de amor ao próximo, a exclusão dos 

pecadores quando se deveria acolhê-los, a falta de perdão, o orgulho, a 

soberba, o não colocar-se no lugar do outro, dentre outros temas. Tudo isso é 

denunciado por Saramago, a partir da “reinvenção” do texto bíblico. A narrativa 

saramaguiana volta à raiz, à origem do texto bíblico, lendo-o com a 

simplicidade que precede a qualquer interpretação sistematizada.   

O romancista faz a acusação explícita do discurso religioso bíblico. Esta 

denúncia, que chamamos de protesto e de voz profética é feita, no texto 

literário, com coerência ancorada no senso comum do texto bíblico. Saramago 

entende que o texto bíblico deve ser interpretado por quem o lê, 

independentemente do nível desta leitura, assim, já na sua superfície, tal texto 

deveria fazer sentido, mas para alguns não faz. Esta crítica renderá sérias 

perseguições ao autor. 

A proposta de leitura bíblica de Saramago é condizente com a Teoria da 

Estética da Recepção, que será aproximada desta discussão.  Porém, em 

detrimento desta teoria, de teólogos aqui estudados e de filosofias afins, o 

escritor será rejeitado. 

A rejeição, ferida aberta de todo profeta, evidencia-se na obra de 

Saramago. Embora o escritor nunca tenha se declarado defensor de uma fé 

religiosa, sua obra aponta para a possibilidade de um protesto contra a tradição 

religiosa vigente. 



72 

 

Segundo Tillich, os profetas surgirão em distintos segmentos religiosos, 

no entanto, o que os unifica como tais é o ataque aos sacramentalismos 

vigentes. O profetismo ativo não se restringe ao Antigo e ao Novo Testamento 

bíblicos, mas está presente na totalidade da história da Igreja, sem propor 

transcendências da realidade, o profetismo configura esta realidade. A 

revelação profética não se julga superior nem inferior àquilo a que se refere, 

mas sujeita a si e a todos os elementos “sacros” à força divina.  “O 

denominador comum em todas elas (religiões), que as distingue do misticismo, 

é o fundamento concreto de seu ataque contra um sistema sacramental dado.” 

(TILLICH, 2005, p. 152) 

 Alguns teólogos cristãos que defendem as obras de Saramago afirmam 

que tais obras não foram lidas devidamente, pois se assim fosse, a visão sobre 

o romancista não seria de condenação, mas sim de chamada para reflexão, de 

denúncia e de alerta. 

Tillich (2005) ajuda-nos a entender o posicionamento de Saramago 

sobre o conteúdo do texto bíblico e sobre o discurso religioso cristão. O teólogo 

faz a seguinte reflexão: diante da possibilidade de aquisição do conhecimento, 

o sujeito cognoscente elege o objeto a ser conhecido. Porém, esta estrutura de 

posse do conhecimento não pode ser a mesma para se conhecer Deus, pois 

Deus precede a esta estrutura. Este deve ser o tormento do teólogo, o que não 

acontece com as religiões proféticas, pois “a religião profética nega que se 

possa “ver” a Deus, pois a visão é o sentido mais objetivante. Se existe um 

conhecimento de Deus, é Deus que conhece a si mesmo, através do ser 

humano.” (TILLICH, 2005, p. 182) Neste sentido, a obra de Saramago constitui-

se “religião” profética, pois nega a Deus, e neste caso, negar é afirmar. 

Como acima exposto, a voz profética falará da realidade imanente, não 

transcendente. Saramago, na sua literatura, fala por meio da palavra, sobre 

temas das experiências comuns das pessoas. Para Tillich (2005), a mediação 

por meio da palavra é condição essencial para contato com o incondicional. O 

humano aprende palavras ao longo de sua existência e a partir delas forma um 

todo significativo. Portanto, as palavras serão sempre relacionadas a fatos 

conhecidos e trará a Presença Espiritual, mediante uma iluminação do 

incondicional para se perceber a realidade, quer seja social ou mística. 
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Assim é a palavra literária, que será bela por sua essência, mas não 

será sagrada. Poderá ser objeto de manifestação do incondicional numa dada 

revelação, mas isso não a elevará ao nível de incondicional. Desta forma, 

apresenta-se a literatura de Saramago e qualquer outra literatura, inclusive o 

texto bíblico.  

De acordo com Tillich (2005), o princípio protestante não identifica a 

preocupação última com qualquer imposição da igreja, pois esta apresentará 

sempre questões de uma preocupação condicionada.   

 
“O princípio protestante é a reafirmação do princípio profético, 

em seu ataque contra uma igreja que se considerava absoluta, 

e que, por isso, se encontrava demoniacamente deformada. 

Tanto os profetas quanto os reformadores anunciaram as 

implicações radicais do monoteísmo exclusivo.” (TILLICH, 

2005, p. 234) 

 

Desta forma, entendemos a obra de Saramago e seu protesto contra a 

tradição religiosa vigente. As preocupações das instituições religiosas cristãs, 

em sua maioria, estão presas ao condicionado. Esta situação das igrejas 

cristãs pode estar relacionada ao desejo de poder, à confiança em si mesma, 

ou à falta de fé. Esta é a denúncia de Saramago, que podemos identificar com 

o espírito protestante manifestado na arte literária. 
 

1.2- A voz profética por meio da arte literária - Construção de 
personagem polifônica. 

 
Partindo do conceito de personagem dialógica de Bakhtin, explicamos o 

comportamento de personagens de Saramago. A escolha desta vertente 

literária deve-se ao fato dela aproximar-se dos conceitos teológicos de Tillich 

referentes à identidade do ser – A coragem de Ser – Tillich (1976) e também do 

conceito de incondicional. 

  Tomemos o exemplo de Caim, que ao ser interpelado pelo senhor 

sobre o assassinato de seu irmão, faz a seguinte alegação: 
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 “Assim é, mas primeiro culpado és tu, eu daria a vida pela vida 

dele se tu não tivesses destruído a minha (...), bastaria que por 

um momento fosses realmente misericordioso, que aceitasses 

a minha oferenda com humildade (...)” (CAIM, p. 34). 

 

 Caim faz um julgamento pautado na própria razão e liberdade, a 

liberdade de ser aceito pelo senhor, tanto quanto seu irmão. Ele parte de um 

juízo de valor do mundo, de Deus e de si mesmo. Percebe que uma oferta vale 

mais e que outra vale menos; no entanto, todas as oferendas são produtos da 

terra, são criaturas divinas. Portanto, para Caim, há duas lacunas que não se 

explicam: a primeira é que Deus, sendo o pai supremo, por que haveria de 

desprezar um dos filhos? A segunda é por que ele mereceu a destruição ou a 

rejeição de senhor? 

A partir deste episódio, Caim muda o tom de voz, a consciência e 

autoconsciência passam a conduzi-lo em seus atos. Caim passa a ser uma voz 

acusadora das injustiças que se avolumam no seu mundo. Sua consciência é 

voz que aponta não o próprio sofrimento, mas o de seus semelhantes. E assim, 

desamparado, ele sempre desconfiará do senhor.  

Neste sentido, apresenta-se um romance polifônico em sua estrutura, 

principalmente devido ao caráter dialógico das personagens que desestruturam 

o tom monológico da narrativa bíblica, no discurso religioso. 

Façamos uma breve incursão pelos conceitos de Bakhtin - polifonia, 

dialogia e monologia - pertinentes para esta pesquisa, no diálogo da literatura 

com a teologia. 

De acordo com Bakhtin, a polifonia se opõe à monologia. Esta última se 

constitui pelo modo de ser da estrutura do romance e de personagens que se 

apresentam de forma previsível, compondo uma só voz coerente com as 

expectativas de determinada ideologia. A polifonia, por sua vez, caracteriza-se 

pelas muitas vozes que “falam” na voz de uma personagem, sendo que essas 

muitas vozes são as ideias que constituem cada indivíduo como personagem 

dialógica. Na polifonia, quebra-se o tom monológico, alterando o 

comportamento de personagens e, consequentemente, a estrutura do 

romance. Sempre que houver a polifonia, haverá o dialogismo, pois tanto 
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personagens quanto estrutura do romance dialogarão com o status quo 

alterando-o. Segundo a explicação de Paulo Bezerra: 

 
“(...) no monologismo o autor concentra em sim mesmo todo o 

processo de criação, é o único centro irradiador da consciência, 

das vozes, imagens e pontos de vista do romance: “coisifica” 

tudo, tudo é objetivo mudo desse centro irradiador. O modelo 

monológico não admite a existência da consciência responsiva 

e isônoma do outro. (...) O outro nunca é outra consciência, é 

mero objeto da consciência de um “eu” que tudo enforma e 

comanda. (BEZERRA, 2005, p. 192) 

“Para a representação literária, a passagem do monologismo 

para o dialogismo, que tem na polifonia sua forma suprema, 

equivale à libertação do indivíduo que de escravo mudo da 

consciência do autor se torna sujeito de sua própria 

consciência” (BEZERRA, 2005, p. 193) 

  

Retomando a personagem Caim, dizemos que ela é dialógica, 

constituindo o romance polifônico, na medida em que a sua consciência a 

exime de ser monológica. A dialogicidade está na capacidade de dialogar 

consigo mesmo e de se reconhecer como sujeito merecedor de respeito, na 

sua condição de adorador. Sem a constituição dialógica e sem a polifonia do 

romance, não haveria diálogo com a Teologia da cultura de Tillich. Não haveria 

a arte como protesto contra uma sociedade opressora. A eficácia do protesto 

destas obras de Saramago só é possível devido ao trabalho literário construído 

minuciosamente em cada elemento da narrativa. 

 Dialogando com a teologia de Tillich, podemos retomar a questão 

existencial de Caim.  Quem vai salvá-lo, se Deus o rejeitou? A humanidade de 

Caim, dada e destruída por Deus, faz com que ele mate o irmão e “mate” a si 

mesmo. Desta forma, vemos que o texto bíblico, matriz da narrativa 

saramaguiana, estrutura e legitima uma sociedade que não se preocupa com 

os antecedentes dos fatos. Caim, de forma humana e plenamente confiante em 

Deus, oferece o seu sacrifício e é rejeitado; este é o antecedente que poderia 
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ser analisado, segundo nossa visão, ampliando a leitura do texto bíblico, 

escapando do monologismo perpetuador de injustiças. 

 A leitura que subjaz é a de que um ser destruído terá a destruição como 

seu foco. No entanto, a leitura e a produção literária de Saramago invertem a 

situação e criam possibilidades de ser em meio à destruição. Este é o ponto de 

quebra da monologicidade, pois a destruição leva à autoconsciência de Caim, 

transformando-o de vítima a sujeito de sua história. 

O Caim de Saramago tem a Coragem de Ser de que nos fala Tillich 

(1976) “Coragem é a autoafirmação do ser a despeito do fato de não ser.” 

(TILLICH, 1976, p. 122). A vontade monológica que se impõe a Caim é a da 

negação como adorador de Deus, embora ele tenha a consciência de que é um 

adorador, logo, o que se impõe a ele pode não ser o Deus que adora. Caim 

tem a consciência de que pertence a duas ordens de vida e que uma é 

transcendental e que transcende até a ordem divina que seu pensamento pode 

alcançar. A ameaça da insignificação atormenta Caim e a aceitação de ser o 

que é faz dele um ser-em-si, conforme Tillich. Por isso, Caim renasce da  

destruição de Deus no romance de Saramago. Trata-se da aceitação do ser-

em-si. Coloca-se aqui a hipótese de que até a força divina cessaria diante do 

ser, talvez por estar diante de outra força divina. 

A coragem de Caim de levantar-se contra Deus é a quebra do 

monologismo e o ecoar das muitas vozes de Bakhtin. Desta forma, constitui-se 

a autoconsciência do ser-em-si de Tillich, em Caim. Neste sentido, o romance 

polifônico e dialógico, apresenta-se também teológico. A coragem de ser a si 

próprio, não pela confiança em si mesmo, mas pela aceitação de si mesmo e 

que propicia a fé e a transcendência. 

 
“Coragem necessita a potência de ser, uma potência que 

transcenda o não-ser que é experimentado na ansiedade do 

destino e da morte, que está presente na ansiedade da 

vacuidade e insignificação, que é efetivo na ansiedade da culpa 

e condenação. A coragem que incorpora em si esta tripla 

ansiedade precisa estar arraigada a uma potência de ser que 

seja maior do que a potência de um eu e a potência do seu 

mundo” (TILLICH, 1976, p. 122). 
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Caim é criado por Saramago, considerando-se a razão ultima do ser 

humano. Quem sou eu? Dos escombros da destruição divina nasce um ser-

em-si que questionará a história, fazendo a denúncia das injustiças e 

dialogando com o Deus teísta. “Pode-se dizer que a coragem de ser é a 

coragem de aceitar-se como sendo aceito, a despeito de ser inaceitável” 

(TILLICH, 1976, p. 128). 

A criação da personagem Eva de Saramago é outro exemplo da criação 

do ser-em-si de Tillich e de superação do monologismo que aponta Bakhtin. De 

acordo com a narração do episódio da expulsão do Paraíso, Eva, depois de 

vagar alguns dias na companhia de Adão, decide voltar ao jardim do Éden para 

pedir algumas frutas ao querubim que guardava o jardim, por ordem divina. 

 
“Tudo pode acontecer, sim, até a insólita ideia de Eva de ir 

pedir ao querubim que lhe permitisse entrar no jardim do éden 

e colher alguma fruta que lhes aguentasse a fome por uns dias 

mais. Céptico, como qualquer homem quanto aos resultados 

de uma diligência nascida em cabeça feminina, adão disse-lhe: 

(...) Pois sim, mas iremos ter problemas se o querubim nos for 

denunciar ao senhor, Mais problemas que estes (...) não vejo 

que problemas nos possam advir mais, o senhor já nos 

castigou expulsando-nos do jardim do éden, pior do que isto 

não imagino o que poderá ser, Sobre o que o senhor possa ou 

não possa, não sabemos nada, Se é assim, teremos de o 

forçar a explicar-se, e a primeira coisa que deverá dizer-nos é a 

razão por que nos fez e com que fim, Estás louca, Melhor louca 

que medrosa” (CAIM, p. 22) 

 

A partir deste diálogo entre Eva e Adão, podemos perceber que nele 

subjazem os conceitos de dialogismo de Bakhtin e o de ser-em-si da coragem 

de ser de Tillich. Quanto ao dialogismo, Eva se constitui personagem dialógica, 

opondo-se ao monologismo do que está estabelecido. Igualmente, se constitui 

como ser-em-si, ao tomar consciência da injustiça de haver um jardim cheio de 

frutas e ela e o companheiro impossibilitados de saciarem a forme. A 
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percepção das duas teorias – dialogismo e ser-em-si- amalgamadas, levam-

nos a hipótese de haver um diálogo entre teologia e literatura, que esta 

pesquisa tenta sugerir ao longo dos capítulos. 

O dialogismo de Eva altera a estrutura da narrativa bíblica, de 

monológica para dialógica. Esta personagem que, de forma previsível, deveria 

ser a perdição da humanidade, coloca-se como salvadora no momento da 

fome, questão existencial do casal. Assim, quebra-se a ideologia da mulher 

como perdição da humanidade. A polifonia do romance apresenta-se pelas 

muitas vozes que falam na voz de Eva, porque, de acordo com Bakhtin (2005), 

uma voz individualizada se constitui de muitas vozes nela sedimentadas. É, 

portanto, a força das muitas vozes que quebra o tom monológico da ideologia 

que perpetuaria as injustiças contra a mulher e contra a humanidade 

considerada pecadora, por natureza. A voz monológica da humanidade 

reverberando a culpa de Eva desintegra-se neste romance polifônico e 

dialógico de Saramago. 

 Analisando a personagem Eva, a partir da coragem de ser de Tillich, 

depreende-se a potência do ser. Tal potência transcende o não-ser 

experimentado sob a perspectiva do perecimento e da morte. Eva toma 

conhecimento do mal que é a sua exclusão do paraíso e, além disso, da 

exclusão da possibilidade de ser pensante e questionador. A coragem de ser 

de Eva está arraigada a algo maior e numa confiança de ser alguém, a ponto 

de interpelar Deus. Esse comportamento de Eva, semelhante ao de Caim, 

remete-nos ao conceito de Deus acima de Deus da teoria de Tillich (1976). 

 
“A fonte básica da coragem de ser é o Deus acima de Deus”, 

este é o resultado de o nosso empenho em transcender o 

teísmo. Somente transcendendo o Deus do teísmo pode a 

ansiedade da dúvida e insignificação ser incorporada à 

coragem de ser.” (TILLICH, 1976, p. 144) 

 

 Eva acredita que existe algo superior à experiência ordinária do paraíso 

e se recusa a ser personagem de uma história da qual não participa como 

autora. De posse de um “impoderamento” que transcende a realidade imediata, 
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Eva se sujeita e vai fazer a própria história. “Aquele que é apoderado por esta 

potência é capaz de afirmar-se porque sabe que está afirmado pela potência 

do ser-em-si. A fé é a base da coragem de ser.” (TILLICH, 1976, p. 134) 

 Neste sentido, o romance de Saramago nutre com aspectos teológicos, 

pois transcende a realidade imediata do teísmo. A mesma força de Eva está 

também no romancista, pois ambos interpelam Deus. No entanto, o interpelar a 

Deus não o descarta como ser superior, pois há, subjacente, a possibilidade de 

um Deus acima de Deus que constitui o ser-em-si e suplanta a força do não-

ser, conforme Tillich. 

 Igualmente, no romance O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago 

constrói personagens dialógicas que quebram o monologismo da metanarrativa 

e com sua coragem de ser. 

 O Demônio é tanto personagem dialógica como ser-em-si nesta 

narrativa, porque ele sai do script. Colocam-se em seus atos atributos não 

condizentes com um ser do mal. Temos a primeira aparição do Demônio no 

Evangelho Segundo Jesus Cristo, no diálogo com Maria, mãe de Jesus, 

quando esta percebe que está grávida. Ele, poeticamente, diz a ela:  

 
“Ainda a barriga não cresceu e já os filhos brilham nos olhos 

das mães. Se assim é, deveria meu marido ter visto nos meus 

olhos o filho que em mim gerou, Acaso não olha ele para ti 

quando o olhas tu, E tu quem és, Sou um anjo, mas não o 

digas a ninguém.” (OESJC, p. 33)  

 

 A maneira como o Demônio fala a Maria é de bondade, compreensão e 

cavalheirismo. Atente-se para o lugar da mulher na sociedade da época: ela 

não é notada nem tratada com deferência. Em detrimento do que está 

estabelecido, o Demônio se direciona a Maria com sensibilidade e poesia ao 

falar da gravidez recém-descoberta. Toca-lhe, ao insinuar que o marido não a 

nota e, assim, cria a cumplicidade de (outro) homem com uma mulher. Em 

todos os sentidos, ele é o bem para Maria, pois a faz um ser e uma 

individualidade e não um objeto. Ao seduzi-la para o bem, o Diabo quebra o 

monologismo da própria história de ser o mal. 
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 Retomemos o trecho do encontro no barco de Jesus, onde o Demônio 

dirigindo-se a Deus se apresenta com um coerente discurso de amor.  

 
“Tenho uma proposta a fazer-te, disse, dirigindo-se a Deus, (...) 

Propõe lá, mas depressa, que não posso ficar aqui 

eternamente, Tu sabes, ninguém melhor do que tu o sabe, que 

o Diabo também tem coração, Sim, mas fazes mau uso dele, 

Quero hoje fazer bom uso do coração que tenho, aceito e 

quero que o teu poder se alargue a todos os extremos da terra, 

sem que tenha de morrer tanta gente, e pois que de tudo aquilo 

que te desobedece e nega, dizes tu que é fruto do Mal que eu 

sou e ando a governar no mundo, a minha proposta é que 

tornes a receber-me no céu, perdoado dos males passados 

pelos que no futuro não terei de cometer, que aceites e 

guardes a minha obediência, como nos tempos felizes em eu 

fui um dos teus anjos prediletos, Lúcifer me chamavas, (...) Não 

me aceitas, não me perdoas, Não te aceito, não te perdôo, 

quero-te como és, e, se possível, ainda pior do que és agora, 

(...)” (OESJC, p. 392-393). 

 

Trata-se aqui de um episódio que conforma o romance polifônico. Este 

se constrói a partir de outros paradigmas de enredo e de estrutura e apresenta-

se inconcluso. A construção da personagem do Demônio é inconclusa, 

diferentemente do texto bíblico, em que esta personagem é acabada e 

predestinada para concretizar o mal.  

Segundo Bakhtin (2005), analisamos a personagem deste romance que 

não é criada, exclusivamente, dentro do enredo e para enredo, mas depara-se 

com situações de enfrentamento com o outro e com suas ideias, por isso é 

dialógica. A angústia de Jesus, no barco atormentado pela culpa das mazelas 

do Cristianismo, comove Lúcifer. Este é o enfrentamento com o outro e suas 

ideias, que molda esta personagem, de acordo com suas vivências. Desta 

forma, a personagem do Demônio pode representar as muitas vozes das 

consciências que acreditam que o mal poderia cessar. 
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Considerando esta construção de personagem do ponto de vista da 

teoria de Tillich sobre a coragem de ser, o Demônio mostra outra face, que é o 

bem, mostra-se inacabado, ou seja, o mal capaz de fazer o bem. Esta reflexão 

pode ser fundamentada com a seguinte afirmação:  
 

“Uma análise da natureza absoluta da fé revela os seguintes 

elementos nela: o primeiro é a experiência da potência de ser, 

que está presente mesmo em face da mais radical 

manifestação de não-ser. Se se diz que nesta experiência a 

vitalidade resiste ao desespero, deve-se acrescentar que no 

homem a vitalidade é proporcional à intencionalidade. A 

vitalidade que pode suportar o abismo da insignificação tem 

consciência de uma significação oculta dentro da destruição da 

significação. O segundo elemento na fé absoluta é a 

dependência da experiência de ser e a dependência da 

experiência de insignificação em relação à experiência de 

significação” (TILLICH, 1976, p. 137). 

 

A inconclusibilidade desta personagem é criação que nos conscientiza 

de que nada está acabado. Ainda que se coloque o mal absoluto, como 

proposta do texto bíblico para a personagem do Demônio, ainda assim, esta 

literatura propõe que não se trata de algo definitivo. O mal pode surpreender 

sendo o bem e vice-versa. No entanto, toda esta complexidade só é visível no 

discurso literário, pois há o distanciamento do leitor e a oportunidade de 

reflexão, já que tudo é ficção. Desta forma, o Demônio aparece também sujeito 

ao incondicional, com portador de algo maior, a arte. É o mal que faz o bem. 

Vemos isto na estrutura simples da frase e na complexidade da fala de Deus: o 

bem não pode existir sem o mal - dialética simples e complexa, que aqui une 

os discursos religioso e literário. 

 A personagem de Jesus também quebra a monologia do discurso 

religioso cristão, na medida em que aparece com possibilidades de fazer 

diferente do que estava estabelecido. Esta personagem deixa transparecer o 

humano que é sua constituição, por isso é dialógica e polifônica. Além disso, 
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encontramos nela o ser-em-si de Tillich potencializado por esta dialogicidade 

que constitui o humano em seu estado puro. 

 No Evangelho Segundo Jesus Cristo, tomemos como exemplo o trecho  

da narrativa em que o jovem Jesus visita o túmulo dos meninos mortos por 

Herodes. 
“No centro de um largo, onde a um canto, há uma figueira 

ramalhuda, vê-se uma pequena construção cúbica que não 

precisa ser olhada segunda vez para se perceber que é um 

túmulo. Aproximou-se dela Jesus, deu-lhe uma vagarosa volta 

(...). Este túmulo, de quem é. São vinte e cinco meninos que 

foram mortos há muitos anos, Quantos, Vinte e cinco, já te 

disse, Falo dos anos, Ah, vai para catorze, São muitos, Devem 

ser, calculo, mais ou menos os que tu tens. (...) E quem os 

matou, Apareceram uns soldados do rei à procura de meninos 

varões até aos três anos e mataram-nos a todos. E dizes que 

não se sabe porquê, Nunca se soube, até hoje” (OESJC, p. 

216). 

 

A razão por que Jesus sai de sua casa, logo após a morte de seu pai 

José, é porque herda do pai a culpa pela morte desses meninos. Atente-se que 

o peso da morte o persegue. Ademais, Jesus, deveria ter permanecido com a 

família, depois da morte do pai, por ser o primogênito. No entanto, a culpa que 

o assola é maior do que tal responsabilidade.  

Neste ponto, relacionamos a concretude dos fatos com as teorias 

pertinentes. A coragem de ser de Tillich (1976) pode ser analisada na postura 

de Jesus. Desta forma, ele não é um rapaz comum que assumirá a família, 

depois da morte do pai, mas trata-se de uma pessoa que carrega uma culpa, 

que embora não seja visível, é o que o constitui e que toma maior espaço na 

sua essência. Assumir esta culpa é próprio da coragem de ser e entregar-se ao 

o ser-em-si. A atitude é corajosa, porque demanda o abandono do não-ser 

legitimado, este último, pela sociedade de seu entorno: parentes, vizinhos etc. 

Além disso, assumir para si mesmo que é culpado é entregar-se a 

insignificação. 
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O entregar-se a insignificação, segundo Tillich (1976) é parte de uma 

consciência de que existe uma “significação oculta dentro da destruição da 

significação” (p.137). Desta forma, o ser-em-si é negação do não-ser que 

aparentemente seria a única forma de ser. 

Comparando-se ao texto bíblico de caráter monológico, teríamos um 

Jesus seguro de si, na maioria das vezes, pois se trata de personagem 

monológica, moldada no não-ser; logo, imune a crises de consciência que 

ameaçariam a integridade do não-ser, própria dos heróis e semideuses. 

Atente-se para a quebra de paradigma feita por Saramago, ao recontar a 

história do evangelho. Invertem-se os papéis: Jesus, o salvador foi salvo, por 

causa das crianças que morreram em seu lugar. Assim teríamos: muitos 

morreram por ele, antes que ele morresse por muitos. A consciência de que 

muitos morreram e morreriam por ele, antes e depois de sua morte, constitui-se 

das muitas vozes e da dialogia presentes na sua constituição humana. Assim, 

para Jesus, o mal lhe é involuntário e constitui o seu ser, eis a angústia 

assumida. Percebe-se a complexidade da criação desta personagem dialógica 

que se constitui ser-em-si, a partir da própria negação proposta pelo não-ser. 

 

1.3- A Estética da Recepção legitima a voz profética 
 

A estética da recepção é base para esta pesquisa teológico-literária das 

obras de José Saramago. O romancista, como um leitor do texto bíblico, parece 

legitimar-se com sua produção literária pela estética da recepção, partindo do 

ponto de vista de que o texto bíblico é literário, como argumenta Robert Alter 

em – A arte da narrativa bíblica (2007).  

Segundo Adriano Filho (2012), os teóricos da literatura - Hans Robert 

Jauss e Wolfgang Iser, apoiados na hermenêutica fenomenológica, elaboraram 

as categorias da estética da recepção. Esses teóricos da crítica literária alemã 

formularam um novo conceito de leitor, afirmando que a essência da 

interpretação de um texto literário não está exclusivamente no contexto 

histórico, como queria a corrente filosófico-literária marxista; igualmente, não 

está no plano de expressão do texto literário, como queria o estruturalismo. 

Para Jauss e Iser, a essência da interpretação do texto literário está no leitor. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Iser
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Este cria a sua significação no espaço em branco deixado entre o significante e 

o significado, por isso a leitura de um texto literário é também criação literária. 

W. Iser, ao explicar-nos a interação autor e leitor, diz: 

 
“O texto é um sistema de combinações e assim deve haver 

também um lugar dentro do sistema para aquele a quem cabe 

realizar a combinação. Este lugar é dado pelos vazios 

(Leerstellen) no texto que assim se oferecem para a ocupação 

pelo leitor. Como eles não podem ser preenchidos pelo próprio 

sistema, só o podem ser por meio doutro sistema. Quando isso 

sucede, inicia-se a atividade de constituição, pela qual tais 

vazios funcionam como um comutador central na interação do 

texto com o leitor. Donde, os vazios regulam a atividade de 

representação do leitor, que agora segue as condições postas 

pelo texto. Um outro lugar reservado pelo texto para esta 

interação é constituído pelos diversos tipos de negação, que se 

formam pelas supressões no texto.  Os vazios e as negações 

contribuem de diversos modos para o processo de 

comunicação que se desenrola, mas, em conjunto, têm como 

efeito final aparecerem como instância de controle” (ISER, 

1979, p. 91). 

 

Localizando a estética da recepção nesta pesquisa, ela apresenta-se na 

tríade: 1º) texto bíblico; 2º) leitor José Saramago e 3º) produção das obras 

literárias com temáticas teológicas – O Evangelho Segundo Jesus Cristo  e  

Caim.  A legitimidade favorecida pela estética da recepção redime Saramago 

de fundamentalismos que possam julgá-lo herege. A obra se estabelece, 

também pelo estranhamento e pelo choque causados no leitor, levando-o à 

reflexão e criação de outras possíveis leituras do texto bíblico. 

Neste caso, os textos estranham-se e isso é positivo, segundo a estética 

da recepção, pois aí estaria o valor literário de uma obra: o seu poder de 

desacomodar o leitor, levando-o também ao ato de criação. Isto se aplica ao 

leitor Saramago do texto bíblico e ao leitor de Saramago, quando tirado do 

conforto de suas certezas. 
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 Tanto o texto bíblico quanto o literário são, neste caso, o que a estética 

da recepção chamou de campo em que os horizontes podem identificar-se ou 

estranhar-se. A estética da recepção também abre possibilidades para a 

imaginação teológica, originária desta teoria no horizonte de expectativas do 

leitor. Considerando-se o espaço de possibilidades existente entre significante 

e significado – plano de expressão e plano de conteúdo, o verbo cria 

infinitamente. 
 

“No ato de produção/recepção, ocorre a fusão de horizontes de 

expectativas, pois as expectativas do autor se traduzem no texto, 

e as do leitor são a ele transferidas. O texto se torna o campo 

em que os horizontes podem identificar-se ou estranhar-se, 

razão por que se pode tomar a relação entre as expectativas do 

leitor e a obra em si como parâmetro para a avaliação estética 

da literatura.”(ADRIANO FILHO, 2012, p. 175) 

 

O estranhamento, de que nos fala a estética da recepção, apresenta-se 

nas narrativas Caim e O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de forma evidente, 

já na postura do escritor.  O  fato de um ateu dedicar tanto tempo e espaço de 

sua obra literária à religião já é algo a se estranhar. Observe-se que o 

estranhamento vai numa gradação que acompanha a organização do texto 

poético, tanto que, forma e conteúdo causam o choque epistemológico, próprio 

do estranhamento, no leitor. 

  Voltando ao episódio do diálogo no barco de Jesus, onde se encontram 

Deus, o Diabo e Jesus, podemos ver um exemplo de estranhamento. O Diabo 

faz a proposta do bem e da salvação e Deus rejeita tal proposta. Aqui temos 

uma possibilidade de estranhamento, algo que causa um choque no leitor, 

Além disso, o estranhamento extrapola a estrutura da narrativa para a questão 

do ateu Saramago que escreve sobre Deus. Assim, vemos como o 

estranhamento se localiza tanto na horizontalidade da obra quanto na sua 

verticalidade.  

As narrativas de Saramago percebem o texto bíblico como obra 

inacabada, campo propício a diversas interpretações, dependendo dos 

horizontes de expectativas de seus leitores. A leitura proposta por Saramago, 
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tanto de um texto quanto de qualquer outro, é de emancipação do leitor, 

distanciando este último cada vez mais de uma hermenêutica única, 

constituindo a marca do leitor no texto lido, comparando-se à tradição oral, em 

que era possível que cada orador colocasse sua ênfase, sua marca no texto. 

Igualmente, essas obras abrem a possibilidade do diálogo, por meio do 

qual o leitor se revelará distanciando-se ou aproximando-se do texto lido. 

Saramago distancia-se e aproxima-se do texto bíblico. O distanciamento se dá 

pela consciência da não identificação com o texto, devido a convenções sociais 

e culturais; a aproximação se dá pela frequência com que trabalha os temas 

bíblicos em sua literatura. Dialogicamente, as obras de Saramago desafiam a 

compreensão monológica e podem afastar o leitor radicalmente, ou tomá-lo da 

mesma forma como seu adepto.  
As narrativas propõem interação entre texto e leitor, uma vez que 

aproxima o texto bíblico de seu leitor, com a possível intenção de atualizar 

fatos para lhe fazerem sentido, caso esse sentido tenha se perdido, por alguma 

razão.  Esta atualização é baseada no que a estética da recepção chamou de 

horizontes de expectativas (ISER,1979, p. 89), responsáveis pelo modo de 

recepção um texto. 

Saramago cria suas obras a partir do seu horizonte de expectativas, que 

estranha o texto bíblico. Desta forma, quebra paradigmas, estabelecidos à 

época em que o texto bíblico foi escrito, e que ainda prevalecem. Esses 

paradigmas, possivelmente, compõem o horizonte de expectativas dos leitores 

e podem ser analisados. Segundo Zilberman (1985, p.106), analisa-se do ponto 

de vista social, intelectual e linguístico. Do ponto de vista social, uma dessas 

quebras de paradigmas é a da representação da mulher identificada com o 

mal. Outra quebra é a da crença de que a natureza humana é essencialmente 

pecadora. E, sobre o aspecto intelectual, a quebra do paradigma é a da 

subestimação do leitor do texto bíblico, na medida em que a prescrição da 

leitura bíblica, segundo nossa visão, não desafia esse leitor dialogicamente, 

mas quer perpetuar uma leitura monológica. 

Os paradigmas linguístico e literário, sacralizados do texto bíblico, são 

igualmente desafiados. Saramago, em suas narrativas, “desrespeita” tal 

sacralidade da linguagem e da seleção do corpus literário comum a este 
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público leitor.  Seria uma espécie de provocação para despertar o leitor para 

sua essência dialógica. Porém esta criação literária de Saramago não deixa o  

vazio, antes, propõe o preenchimento deste espaço com a linguagem criativa, 

imanente de cada leitor. Embora tal proposta só se efetivasse, se houvesse a 

preparação do leitor quanto ao seu horizonte de expectativas, no sentido de 

incitá-lo à reflexão contínua.  

Devido ao desencontro entre horizonte de expectativas e obras literárias, 

as narrativas de Saramago – Caim e o Evangelho Segundo Jesus Cristo – 

causam rejeição em uma parte dos seus leitores. Quando isso não acontece, o 

resultado é uma “mudança de horizontes”. As narrativas de Saramago são o 

resultado do seu estranhamento diante do texto bíblico, as quais, por sua vez, 

também serão objeto de estranhamento que poderá ser aceito ou não por seus 

leitores. 

 
“A estética da recepção é um esforço interpretativo sobre a 

leitura e as relações estabelecidas entre texto, autor e leitor. As 

materialidades significativas são entendidas como um 

complexo que tem sentido a partir da relação dialética 

instaurada entre o autor, a obra e seus possíveis leitores. Toda 

atividade interpretativa se constitui mediante o processo de 

interação entre a subjetividade do leitor e as condições sócio-

históricas na qual determinado signo se originou” (ADRIANO 

FILHO, 2012, p. 176). 

 

Por suas características de obras emancipatórias, as narrativas de 

Saramago tentam distanciar um tipo de leitor de seu horizonte de expectativa, 

porque o faz responder a desafios, que colocados, passam a ser 

questionamentos existenciais que o cercam. Por exemplo, a questão: por que 

morreram crianças na destruição de Sodoma e Gomorra? A apreensão do texto 

é dialética entre leitor e autor, há um embate, a leitura não é contemplativa. 

Assim, resta migrar para o dialogismo. 

No entanto, as narrativas saramaguianas não estão livres de se 

tornarem obsoletas. Analisando juntamente com a estética da recepção, o valor 

estético de uma obra está em seu poder de mudar o horizonte de expectativa 
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do leitor. Sendo assim, no atual momento histórico em que surgem essas 

narrativas, elas surpreendem, porque têm o poder de mudar tal horizonte de 

expectativa. Por isso esta pesquisa aponta nelas a possibilidade de serem voz 

profética, com poder de transformação social. Porém, esta situação não é 

perene, pois o que é voz profética hoje, quer seja literária ou não, pode vir a ser 

o óbvio. 

Quanto ao aspecto da durabilidade, poderíamos nos questionar sobre o 

texto bíblico que permanece através dos tempos, já que ele apresenta caráter 

monológico. O texto bíblico não é monológico por sua natureza de texto 

literário, mas a monologicidade se dá devido a interpretações do discurso 

religioso vigente. Desta forma, a voz profética do texto saramaguiano, ou o 

exercício da arte não protesta contra o texto bíblico, mas contra o discurso 

religioso monológico que se apóia no texto bíblico. 

A leitura bíblica feita por Saramago condiz com a teoria da estética da 

recepção na medida em que abarca duas importantes tarefas da hermenêutica: 

a primeira que situa o leitor contemporâneo, satisfazendo suas expectativas, 

criando significação; a segunda que reconstrói o processo histórico, porque 

resgata a raiz do texto bíblico, na sua leitura elementar, porém admitindo outras 

possibilidades de leitura, sem desvalorizar o processo histórico.  As várias 

possibilidades de leituras de um texto literário devem ser incentivadas, à revelia 

de qualquer tradição, como explica Jauss: 
 

“Não obstante a junção, formulada pelo título, entre experiência 

estética e hermenêutica literária, também declara minha 

convicção de que a experiência relacionada com a arte não pode 

ser privilégio dos especialistas e que a reflexão sobre as 

condições desta experiência tampouco há de ser um tema 

exclusivo da hermenêutica filosófica ou teológica” (JAUSS, 1979, 

p. 45). 

 

A partir desta afirmação de Jauss, podemos argumentar que a leitura 

que Saramago faz do texto bíblico não se limita à compreensão e interpretação 

do significado deste texto. Essencialmente, essa experiência de leitura acha-se 

na fruição compreensiva e no fazer brotar do texto “sagrado” novas histórias e 
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novas experiências.  Uma hermenêutica que se limitasse à interpretação regida 

apenas pela tradição teológica seria presunção, pois desprezaria parte 

importante no processo de leitura – o leitor. 

As narrativas de Saramago aproveitam-se dos vazios e negações 

deixados pelo texto bíblico. Esses vazios talvez não tenham sido preenchidos 

pelo sistema cristão, ou foram, ao longo da História, no entanto, por alguma 

razão, esmaeceram-se, instalando-se novamente os vazios. Inicia-se assim a 

constituição das obras de Saramago, referentes aos temas bíblicos. O 

romancista passa a representar-se, seguindo, de perto as negações do texto 

bíblico, e com astúcias da enunciação literária, constrói o seu texto. 

A peregrinação de Caim na narrativa de Saramago é um exemplo de 

ocupação de um vazio deixado pelo texto bíblico, o qual diz “e serás errante na 

terra” (Gn. 4:13). O fato de não se dar continuidade à história da vida de Caim 

é lacuna para que o romancista crie histórias a respeito desta personagem; 

mesmo que este processo não seja consciente para o escritor. Trata-se de uma 

vantagem do texto bíblico, pelas possibilidades que se abrem ao romancista. 

Já no Evangelho Segundo Jesus Cristo, podemos apontar o exemplo de 

José, personagem pai de Jesus. Devido ao pouco espaço que lhe é dado na 

história de Jesus, segundo nossa visão, Saramago instala-se na lacuna 

deixada e puxa o fio da narrativa, criando uma longa e coerente história para 

José, que já foi mencionada anteriormente. 

Quando às negações, podemos citar os exemplos de Eva e de Maria de 

Magdala, em Caim e no Evangelho Segundo Jesus Cristo, respectivamente. Às 

duas mulheres é negada a dignidade humana pelo texto bíblico e pela tradição 

cristã, e como previsto, a narrativa saramaguiana as afirma na condição de 

humanas e dignas, subvertendo a tradição cristã. Desta forma, Saramago se 

representa como leitor, não só a si, mas também a muitas outras consciências 

de leitores que encontram eco na sua voz. 

Através do preenchimento dos vazios e das negações contidas no texto 

bíblico, constrói-se outro texto, em detrimento da assimetria entre os temas 

“sagrados”, exclusivos do texto bíblico, e as abordagens desses temas pela 

literatura secular. 
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1.4- A voz profética de Saramago autor- criador 
Sobre autor e autoria em Bakhtin, Bezerra (2005) explica a concepção 

bakhtiniana de autor-pessoa e autor-criador, em que o autor-pessoa é próprio 

indivíduo na sua materialidade; e o autor-criador é criação estético-formal. Este 

conceito é importante para elaborarmos nossa hipótese de voz profética na 

obra de Saramago, uma vez que a beleza estética é imanente do autor-criador, 

segundo nosso entendimento, e não do autor-pessoa. 

A existência do autor-criador é estético-formal e seu trabalho de criação, 

inclusive resulta de uma posição axiológica, e a partir dela ele selecionará a 

matéria (verbal neste caso) que dará a forma. “Para Bakhtin, a grande força 

que move o universo das práticas culturais são precisamente as posições 

socioavaliativas postas numa dinâmica de múltiplas inter-relações responsivas” 

(BEZERRA, 2005, p. 38). 

A postura valorativa de Saramago, quanto ao texto bíblico, na criação de 

seu autor-criador é de questionamento, de ironia, de humor e de lirismo. Vale 

lembrar que o sistema de valores, com os quais o autor-criador avaliará a 

realidade nem sempre será positivo ou negativo, pois se trata de um todo com 

nuances e variações, que oscilam dentro esta dicotomia. As narrativas de 

Saramago se constituem num patamar axiológico e, segundo Bakhtin, é o que 

move a cultura, para que haja criação de outros sistemas de valores. 

 

“No ato artístico, aspectos do plano da vida são destacados 

(isolados) de sua eventicidade, são organizados de um modo 

novo, subordinados a uma nova unidade, condensados numa 

imagem autocontida e acabada. E é o autor-criador – 

materializado como uma certa posição axiológica frente a uma 

certa realidade vivida e valorada – que realiza essa 

transposição de um plano de valores para outro plano de 

valores, organizando um novo mundo (por assim dizer) e 

sustentando essa nova unidade” (BEZERRA, 2005, p. 39). 

 

Devido a essa organização do novo mundo imanente do autor-criador, é 

que vemos a possibilidade da voz de Saramago ecoar como profética, não se 

referindo exclusivamente ao autor-pessoa de Saramago, mas à sua força 
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criadora, que dá forma ao conteúdo resultado desta posição axiológica. O 

autor-pessoa é responsável pelo recorte do viés valorativo. É ele quem escolhe 

o tema para o qual o autor-criador olhará e se posicionará axiologicamente. 

Este é o Saramago autor-pessoa. 

 
“Bakhtin afirma que no estudo estético, não interessam os 

processos psicológicos envolvidos na criação ou o depoimento 

do autor-pessoa sobre seu processo criador, porque este não 

experiência os processos psicológicos criativos como tais, 

apenas sua materialização na obra” (BEZERRA, 2005, p. 39). 

 

Sobre esse trecho de Bezerra, podemos argumentar com Ferraz (2012) 

em seu livro - As faces de Deus na obra de um ateu – em que a autora 

questiona-se sobre que psiquismo levaria Saramago tantas vezes à discussão 

do tema Deus em suas obras. A própria autora responde “há mais mistérios 

entre Saramago e Deus do que possamos prever” (p. 234). Ousamos 

responder também à pergunta de Salma Ferraz, de acordo com Bakhtin, que 

pode haver mistérios entre o autor-criador e Deus, uma vez que o primeiro é 

um ser estético-formal e que Saramago, o autor-pessoa continuou sendo o 

ateu que sempre declarou, mas que sua criação não se limita à sua pessoa, ela 

poderia estar vinculada, por exemplo, à ideia do Deus além de Deus, segundo 

Tillich, independente de sua vontade. 

A voz do autor-criador distancia-se do autor-pessoa que se desloca de 

sua linguagem para escrever na linguagem do autor-criador. Assim: 

 
“Em tal concepção, o ato criador do autor realiza-se 

inteiramente apenas no contexto dos valores literários, sem 

ultrapassar o âmbito que o configura, e todos os seus aspectos 

só são pensados através desse contexto que abrange sua 

realização; e aí que ele nasce, é aí também que encontra seu 

acabamento, é também aí que morre. O autor encontrou a 

língua literária e as formas literárias – o mundo da literatura e 

nada mais – e é este o terreno onde nascerão sua inspiração, o 

ímpeto criador que o leva a iniciar novas combinações e formas 
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nesse mundo da literatura, sem sair dos limites” (BAKHTIN, 

2005,p. 209). 

 

A concepção de Teologia da Cultura de Tillich, e essa concepção de 

Bakhtin aproximam-se coerentemente, segundo nossa visão; desta forma o 

conceito de preocupação suprema de Tillich está para o conceito de autor-

criador de Bakhtin. O momento de criação e de saída da linguagem própria do 

autor para outra linguagem. Assim, o fato de um escritor distanciar-se de sua 

linguagem para falar na linguagem do seu autor-criador é um momento divino 

na arte.  É o momento do mistério, da preocupação suprema.  Não se explica o 

momento em que esta linguagem é criada pelo autor-criador, assim como não 

se explica o poder que ela tem de dialogar com o leitor. 

 
“Não importa qual seja o tema escolhido pelo artista nem a 

qualidade da forma, ele sempre demonstrará em seu estilo sua 

preocupação suprema, que será a mesma de seu grupo e de 

seu tempo. Não conseguirá escapar da religião mesmo se a 

rejeitar, porque ela representa o estado de nossa preocupação 

última” (TILLICH, 2009, p. 115). 

 

Saramago concretiza em suas obras essas concepções de arte. Ele 

tanto presentifica o autor-criador quanto revela uma preocupação última, razão 

pela qual esta pesquisa coloca a hipótese do autor-criador ser voz profética na 

obra de Saramago. Estabelece-se, desta forma, um diálogo entre teologia e 

literatura, não só na superfície do texto, o que já seria de grande valia, mas 

também numa leitura vertical, fundamentada nas complexas teorias do filósofo 

da linguagem e do teólogo da cultura, nos quais encontramos respaldo 

consistente para nossa pesquisa. 

O autor-criador pode ser voz profética pelo alcance inexplicável de sua 

arte e pelo caráter transformador do ponto de vista social. Como já foi 

mencionado, sua voz é profética por denunciar uma estrutura opressora, e para 

isso se utiliza de um instrumento – a linguagem - capaz de conduzir ao 

incondicional, segundo Tillich. 
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A voz profética literária de Saramago, segundo nossa visão, faz parte da 

Igreja latente, ou seja, da cultura que se manifesta também fora do espaço 

considerado sagrado. Trata-se da cultura teônoma que transcende os espaços 

e cuja preocupação última é a questão existencial humana. 
 

2- A prosa poética de Saramago - Continuidade e ruptura nutridas 
pelo discurso poético. 
 
Nesse subtema, detenho-me no trabalho específico com a palavra 

poética e sua construção, no que se refere ao ritmo, às metáforas, enfim, às 

categorias literárias do plano de expressão da linguagem poética. Sob essa 

perspectiva, vê-se a criação da linguagem poética de Saramago. Por isso, 

aproximando-se sua arte do aspecto divino humano, como força de expressão 

teônoma e, consequentemente, como voz profética, de acordo com Tillich.  

A poesia não se limita à estrutura específica do poema, mas manifesta-

se também na narrativa, que se constrói, na maioria das vezes, sob o signo 

poético. Na obra de Saramago, percebemos que a construção da narrativa, 

como um todo faz coesão com o trabalho poético na estrutura da frase, 

expressão, ritmo e demais aspectos de literariedade. Por exemplo, observe-se 

no trecho do romance Caim, quando Deus interroga o casal adâmico sobre o 

comer o fruto proibido: 

 
 “Resolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou, Que 

fizeste tu, desgraçada, e ela respondeu, A serpente enganou-

me e eu comi, Falsa mentirosa, não há serpentes no paraíso, 

Senhor, eu não disse que haja serpentes no paraíso, mas digo 

sim que tive um sonho em que me apareceu uma serpente, e 

ela disse-me, Com que então o senhor proibiu-vos de comerem 

do fruto de todas as árvores do jardim, e eu respondi que (...) 

As serpentes não falam, quando muito silvam, disse o senhor, 

A do meu sonho falou, E que mais disse ela, pode-se saber, 

perguntou o senhor, (...) (CAIM, p. 16-17) 
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 Nesse diálogo, há na superfície textual trabalhada poeticamente, a 

continuidade e a ruptura, ou seja, narra-se o mito e rompe-se e assim 

sucessivamente.  Aqui a ruptura está na fala de Eva e seu sonho com a 

serpente que desestruturam o discurso divino. Mas, posteriormente, a narrativa 

retoma a continuidade para então romper novamente. Esse trabalho é feito na 

correspondência entre significante e significado, e às vezes, o significante se 

sobrepõe ao significado, caracterizando a linguagem poética e a não-

arbitrariedade do signo.  

 Em sua obra, Saramago questiona o texto bíblico, mas não o descarta 

como fonte de inspiração para sua criação, por isso ele rompe e retoma. Este é 

o seu processo contínuo de criação; e é retratado concretamente no plano de 

expressão. Este detalhe é importante por tratar-se do fazer poético, da análise 

da palavra poética em seu nascedouro. Saramago faz, no plano de expressão 

de seu texto, construções que apontam para continuidades e rupturas, nutridas 

pela poética. 

 Para exemplificar, o trecho de Bakhtin: 

 
“O autor é orientado pelo conteúdo (pela tensão ético-cognitiva 

do herói em sua vida) ao qual ele dá forma e acabamento por 

meio de um material determinado – verbal, no caso de que 

tratamos – que submete ao seu desígnio artístico, ou seja, ao 

desígnio que consiste em dar acabamento à tensão ético-

cognitiva do herói.  Com base nisso, distinguiremos na obra de 

arte, mais exatamente no desígnio artístico, três elementos: o 

conteúdo, o material, a forma.  A forma não pode ser 

compreendida independentemente do conteúdo, mas ela não é 

tampouco independente da natureza material e dos 

procedimentos que este condiciona.  A forma depende, de um 

lado, do conteúdo e, de outro, das particularidades do material 

e da elaboração que este implica. (...) A criação do poeta não 

se situa no mundo da língua, o poeta apenas serve-se da 

língua.  No tocante ao material, a tarefa do artista, que é 

condicionada pelo desígnio artístico, consiste em superar um 

material “(BAKHTIN, 2000, p. 206). 
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Analisando alguns episódios de suas narrativas – O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo e Caim – teremos maior clareza deste processo de construção.  

O Evangelho Segundo Jesus Cristo tem como primeira cena uma 

gravura de Dürer, artista alemão de quem já falamos noutro capítulo. A cena é 

a da crucificação de Jesus.  Atentemos para o fato de esta cena iniciar o 

romance e finalizá-lo. Isso dá-nos a impressão de algo circular, como se 

atássemos a ponta do início à ponta do final, como o recontar da história 

continuamente. 

Quanto a rupturas e continuidades, vemos que não houve nenhuma 

quebra de expectativa quanto à crucificação, apesar de toda crítica e negação 

de Deus, o romance termina com a crucificação. Atentemos também para o 

fato de não haver ressurreição. Aqui temos a junção de que nos fala Bakhtin – 

o conteúdo, a matéria e a forma que se harmonizam. O conteúdo é o 

Cristianismo que desafia o autor, por sua tensão ético-cognitiva, ou seja, existe 

uma crise que o leva à intenção de resolvê-la na arte, o embate se dá no 

mundo da ficção. A matéria é a palavra, já amalgamada à forma que é a 

palavra literária no romance, este último coerente com o conteúdo, pois se trata 

do Evangelho recontado em forma de romance de ficção. 

O fato de não haver ruptura no final, no momento da crucificação,  

apesar de haver várias rupturas no desenrolar da narrativa, aponta para uma 

ruptura maior que está relacionada à forma, ou seja, conteúdo e forma se 

juntam numa significação poética. O romance termina com a morte, mas não 

dá a ressurreição, pois esta poderia estar na arte, a obra de arte é que fará 

ressurgir a história. 

 

3- A manifestação do Incondicional é incondicional.  

Neste capítulo, nosso objetivo foi explicitar o fenômeno que nos faz crer 

que a voz da literatura de Saramago seja possivelmente profética. Para isso 

nos valemos de conceitos específicos da literatura. A recorrência a esses 

conceitos deveu-se à tentativa de legitimar a hipótese de voz profética, porque, 

de acordo com Tillich o incondicional se manifesta na arte. Desta forma, a 
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escrita de Saramago só pode ser profética, porque é arte, se fosse outro tipo 

de discurso, que não o literário, não seria profética. Assim, colocamos a arte 

como um dos espaços de manifestação do incondicional. 

 Demonstramos o apuro e refinamento na criação literária de Saramago. 

A percepção deste fenômeno que é a criação literária só foi possível pelo fato 

de nos aprofundarmos no estudo das obras. Desta forma, percebemos a 

criação de personagens polifônicas, que foi essencial para nos conduzir nesta 

pesquisa. Principalmente devido ao caráter dialógico das personagens que 

desestruturam o tom monológico da narrativa bíblica, no discurso religioso. 

Assim temos uma linguagem especial para se falar de um tema especial, o que 

constitui esta voz profética. 

  A teoria da Estética da Recepção, igualmente, ajudou-nos na 

demonstração de que é legítimo o fato de que Saramago se aproprie do texto 

bíblico e escreva criativamente. Este fenômeno que é possível devido à 

existência do horizonte de expectativas do leitor, que propicia o espaço para a 

imaginação teológica. 

A voz profética de Saramago também foi cotejada paralelamente ao 

conceito de autor-criador de Bakhtin. A relevância desta metodologia deu-se 

pela possibilidade de tirarmos do autor-pessoa a responsabilidade de ser um 

profeta. Vimos que Saramago não precisa se declarar um profeta, mas que sua 

arte literária vai além de seus limites humanos. 

Aclarou-se para nos o processo de criação, em que a prosa poética de 

Saramago se constitui de continuidades e rupturas nutridas pelo discurso 

poético. Este fazer literário extrapola o ambiente do texto, na medida em que o 

escritor retoma o mito para escrever e rompe com ele na escrita, mas não 

rompe totalmente, pois quer retomá-lo de novo, e assim sucessivamente, tanto 

no micro quanto no macro-cosmos do escritor. Vemos que Saramago, ao longo 

de sua vida literária não abandonou os temas bíblicos. Faz-se, desta forma, jus 

à teoria de Tillich de que o ateu proclama Deus ao negá-lo. 

Colocou-se, assim, a possibilidade de sua literatura ecoar como 

profética. Segundo Tillich, os profetas surgirão em distintos segmentos 

religiosos, unificando-os o ataque aos sacramentalismos vigentes. Pois o 

princípio protestante (de Saramago, neste caso) não identifica a preocupação 
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última com qualquer imposição da igreja que apresentará sempre questões de 

uma preocupação condicionada.   
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Considerações finais 
 

 O quadro apresentado nessa pesquisa teve o intuito de demonstrar que 

as obras literárias de Saramago dialogam com a teologia devido a aspectos 

específicos de literariedade. A denúncia de uma religião opressora feita pelo 

autor seria inexpressiva numa linguagem cotidiana e prosaica. Detalhes como 

a criação da personagem deus e o narrador intruso, estruturados 

principalmente sob o viés da carnavalização, dentre outros, é que dão o tom da 

sedução que atrai o leitor, além da profundidade que tira a discussão do lugar-

comum.  

 Ressalta-se que as obras – O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim- 

tiveram uma abordagem parcial, devido aos limites desta pesquisa. Lembrando 

que a seleção de um corpus tão amplo foi devido à noção de continuidade 

entre a primeira e a segunda obra. 

 A explicitação exaustiva das teorias bakhtinianas pertinentes foram 

necessárias, devido à novidade que podem representar para alguns leitores, 

igualmente, em relação a algumas teorias de Tillich. A Intertextualidade 

evidente nas narrativas – texto bíblico e textos literários – não foi objeto de 

explicitação desta pesquisa, mas sua discussão está implícita nos conceitos 

trabalhados. 

 O destaque dado à desconstrução do discurso bíblico religioso, 

evidenciou que tal desconstrução faz ressurgir uma nova concepção de 

evangelho. Para isso, selecionamos alguns trechos narrativos como o amor 

carnal entre Jesus e Maria de Magdala, o encontro entre Jesus, Deus e o 

Diabo, a morte das crianças de Sodoma e Gomorra, dentre outros episódios 

que mais causam estranhamento no leitor cristão, e que colocam nova 

proposta de leitura do texto bíblico. 

A reflexão sobre a inconclusibilidade do ser ampliou a discussão sobre a 

desconstrução. Somos inconclusos, portanto podemos ser melhores ou piores 

do que estamos rotulados ou predestinados. Há pontos da nossa existência 

que não coincidem com o nosso estar no mundo. Daí a necessidade de 

desconstruirmo-nos. 
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 Evidenciamos, por meio de exemplos das obras de Saramago, aquilo 

que julgamos não fazer sentido no texto bíblico, de acordo com o escritor. 

Apesar da denúncia rigorosa, tivemos a impressão de que o romancista 

evidencia que este fenômeno não é proposital. O que podemos observar é que 

a descontextualização entre texto bíblico e cultura pode levar à perda de sua 

validade e de seus símbolos. 

A pesquisa aclarou nossa visão para a possibilidade de reflexão sobre 

as obras, no sentido de que estão longe de um sinal de fraqueza da proposta 

do evangelho. Mas, o que se evidencia é a sugestão de uma releitura com 

possibilidades de fazer brotar o novo de símbolos desgastados. 

 As reflexões aqui apresentadas tiveram seu embasamento teórico 

fundamental na Teologia da Cultura de Paul Tillich e na Teoria da Literatura de 

Mikhail Bakhtin. Tomando-se os conceitos de carnavalização, polifonia e 

dialogia de Bakhtin e os conceitos de teonomia, realidade última, incondicional 

e ser-em-si de Tillich, vimos a possibilidade de leituras da superfície do texto, 

bem como de um aprofundamento inesgotável. 

As reflexões a partir da Teologia da Cultura de Tillich tiveram seu foco 

na possibilidade de se ver o incondicional manifestado fora da esfera 

considerada sagrada. Além disso, percebeu-se que o estudo do sagrado 

independe, neste caso, da crença do romancista. Resultante deste ponto de 

vista, colocou-se a literatura de Saramago como voz profética proveniente do 

mundo secular, portanto, teológica, denunciando opressões e a necessidade 

de renovação da vida e da fé. Neste caso, viu-se que o acesso ao Incondicional 

é incondicional. 

Os conceitos de contingência e de liberdade, mencionados nesta 

pesquisa levaram-nos a refletir, sobre o texto literário que se situa no lugar da 

liberdade e fala a partir dela. Por isso ele será sempre coerente, na medida em 

que emerge, superando as deficiências humanas. Tal reflexão levou-nos 

paralelamente, a ampliar o entendimento do texto bíblico também como texto 

literário, como ficção ou imaginação e perceber sua beleza, tanto quanto à de 

qualquer outra produção literária. 

Questionamos sobre a recorrência dos mitos bíblicos na obra 

saramaguiana, e tal fato nos indicou que, sendo um escritor, Saramago sabia o 
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da intensidade que move o momento da criação.  E, neste caso, arriscamo-nos 

a dizer que nosso romancista se curva diante da beleza literária do texto 

bíblico. 

Saramago, um escritor ateu, dialeticamente criado pela própria literatura; 

criou a literatura da antiteodicéia13 e foi criado por ela. A nossa reflexão pós-

pesquisa é de que o autor cria o texto e o texto cria o autor que cria outro texto, 

infinitamente. A criação é inerente ao humano, à semelhança de Deus, por isso 

a relação dialética. 

 Finalmente, os aspectos teopoéticos das obras de Saramago O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim evidenciaram-se neste trabalho de 

pesquisa, dando autenticidade à nossa hipótese de haver uma dimensão 

teológica nas obras do escritor ateu. Segundo a nossa visão, tal fenômeno 

enriquece tanto a literatura quanto a teologia e indica possibilidades de novas 

pesquisas na interface teologia e literatura. 

                                                           
13 Termo criado por Salma Ferraz em seu livro - As Faces de Deus na obra de um ateu- 2012. 
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